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             B e g e g n u n g









von Walther Gotthardt

Wie sie wohl sein wird? Ihren Briefen und Bildern nach wahrscheinlich etwas streng. Nun gut, auf die zwei Photos konnte man nicht viel geben: Sie waren recht verschwommen und wohl auch nicht jüngsten Datums. Aber die Briefe! Soviel Rechtschaffenheit, soviel Grund-, wenn nicht Gottvertrauen! Das ethisch einwandfreie Handeln des einzelnen (dagegen war ja nun nichts zu sagen) als Bedingung, wenn nicht Garantie des Allgemeinwohls (da konnten nun freilich Zweifel aufkommen). Gottfried sah sich in seinem Zimmer um. Verdammt – er hätte ausmisten müssen! All diese Poster und Zeitungsausschnitte, die von der Schlechtigkeit der Welt zeugten! Nein, hierher konnte er sie unmöglich mitnehmen. Gottfried wurde rot, weil ihm das Verb „abschleppen“ durch den Kopf ging. Na ja, wer konnte denn wissen, wie sich der Abend entwickeln würde? Jedenfalls stand er dumm da. Er hatte keine Vorsorge getroffen, nun war keine Zeit mehr. Er verfluchte seinen Bruder, der es schließlich geschafft hatte, ihn zu einem letzten Aufbäumen, zu einem waghalsigen Versuch des Ausbruchs aus der von ihm so genannten „Depri-Idylle“ zu überreden. Ihn, der sich schon lange an den Gedanken gewöhnt hatte, mit den Frauen bist du durch. Resignation hat ja immer auch etwas Beruhigendes – und nun doch dieses flaue Gefühl im Magen: Sybille.

Sie war ganz anders. Den Photos hatte Gottfried ja ohnehin nicht getraut, aber daß seine Textanalyse so danebenlag ... Keine Brille, kein Hildegard-Knef-Kostüm; statt dessen eine Art Kimono, der, so weit er geschnitten war, dennoch einigermaßen pralle Brüste erahnen ließ. Auch keine Knustfrisur, wie er sie insgeheim erwartet hatte, sondern ein – ihm fiel kein anderes Wort ein – ein Skinhead, von dem er (nicht ganz ohne inneren Widerstand) zugeben mußte, daß er die feinen, niemals Ruhe gebenden Gesichtszuge nicht nur nicht entstellte, sondern ihnen einen geradezu exotischen Reiz verlieh. Was trieb eine solche Frau – sie mochte gerade Mitte dreißig sein – in die Arme kommerzieller Heiratsvermittlung? Und vor allem: Was hatte er, der sich mit seinen 45 Jahren zuweilen schon halb als Leiche fühlte, diesem Angebot an Lebendigkeit und, sagen wir es rundheraus, sexueller Attraktivität entgegenzusetzen? Denn Gottfried wußte sehr gut, daß auf dem Markt der menschlichen Beziehungen das Prinzip des Äquivalenztauschs so ehern gilt wie auf jedem anderen Markt auch.

Doch waren dies vorderhand noch ferne Ängste. Von den näher liegenden hatte Sybille, die aus irgendeinem Grunde „Tulli“ genannt werden wollte, ihn sofort befreit. Es hatte keine quälende Erkennungs- und Vorstellungsszene gegeben. Nein,  Tulli war, kaum, daß er den Alsterpavillon, der als Treffpunkt gewählt worden war, betreten hatte, schnurstracks auf ihn zugeschossen, bevor er noch die diskrete Ecke hatte wählen können, von der aus er die Szenerie erst einmal in aller Ruhe hatte überblicken wollen. (Er war eigens eine halbe Stunde vor dem verabredeten Zeitpunkt erschienen.) Sie hatte ihn sogleich untergehakt und an ihren Tisch geführt, dem Herrn Ober irgend eine Bestellung zugerufen (die Gottfried in der Eile und Verwirrung gar nicht recht verstand), und schon war die Unterhaltung in vollem Gang.

Es wurde ein schönes Gespräch, weiß Gott. Es fing damit an, daß Tulli freimütig aus ihrem Leben erzählte. Sie war, wie sich herausstellte, Studentin, Studentin der Theaterwissenschaft im 34. Semester. Das imponierte Gottfried natürlich: Wie jemand so ganz ohne Gedanken an Zukunft und Altersversorgung das tat, was ihm Spaß machte; er wünschte, er selbst hätte etwas von diesem Mut. Wovon sie lebte? Nun, ja, dies und das, man lebe halt. Toll: diese Leichtigkeit! Sein eigenes Leben, nach dem er dann selbstverständlich auch gefragt wurde, mußte Gottfried etwas stilisieren, ohne daß er freilich den Eindruck hatte, regelrecht zu lügen. Viel war da von ökologischer Verantwortung, gesellschaftskritischem Engagement, ja politischer Aktion die Rede, wenig von Müdigkeit, von Demoralisierung oder gar Weltuntergangsstimmung, von denen die letzten Jahre, realistisch betrachtet, eigentlich eher geprägt gewesen waren. Er genoß es, sich einmal wieder richtig über die Sauereien dieser unserer Bundesregierung aufzuregen, die Kurzsichtigkeit anzuprangern, mit der die meisten unserer Mitmenschen bereit waren, ihr eigenes Grab zu schaufeln, und Skizzen eines menschenwürdigeren Daseins zu entwerfen. Es war, als hätte allein Tullis Gegenwart ihn um zehn oder mehr Jahre verjüngt. Sie hatte aber auch so eine Art des aufmunternden Zuhörens ... 

Kurz und gut: ein schönes, ein harmonisches und lebendiges Gespräch, umso aufregender, als die Seelenverwandschaft, die es je länger, desto deutlicher offenbarte, sich auch in körperlicher Annäherung auszudrücken begann: Auf dem Tisch lagen längst die Hände übereinander, und unter dem Tisch wollte es der Zufall immer häufiger, daß ihrer beider Knie aneinandergerieten. So empfand es Gottfried nur als stimmig und in gewisser Weise fast erlösend, als Tulli unvermittelt – gerade hatte er die interessante Frage aufgeworfen, ob Kohl überhaupt wisse, was ein Ozonloch sei ​– den entscheidenden Vorstoß unternahm: „Willst du noch was bestellen? Ich finde, wir haben hier lange genug gesessen.“ Ja, in der Tat: Jetzt hatte Gottfried wahrhaftig auch Lust aufzubrechen. Die berühmte Frage: „Gehen wir zu mir oder zu dir?“ stand im Raum. All die Sorgen, die er sich seiner nicht umgestylten Depri-Höhle wegen gemacht hatte, konnte er nur noch belächeln. Nichts wie los! 

Wo bespricht man die Einzelheiten? Doch wohl auf der Straße, vor dem Lokal. Wer zuerst sprach, war – wen wundert’s? – Tulli: „Was immer das Leben für uns noch bereithält: Diese zwei Stunden, die wir miteinander verbringen durften, Gottfried, die kann uns niemand mehr nehmen.“ Ein Kuß auf die zerfurchte Stirn – weg war sie. Gottfrieds gestammeltes „Wie bitte?“ kam viel zu spät, da saß sie schon fast im Taxi, das sie fix, wie sie war, einer Konkurrentin vor der Nase weggeschnappt hatte. (Man hätte, so wollte es Gottfried scheinen, auch von Vordrängelei sprechen können.)

Gottfried stand immer noch mit halboffenem Munde da, als nach fünf Minuten das nächste Taxi vorfuhr und die übervorteilte Frau endlich zu ihrem Recht kam. Es war eine eher unscheinbare Gestalt, die er vorher schon im Augenwinkel wahrgenommen hatte, wie sie etwas ratlos im Alsterpavillon auf und ab gegangen war. Jetzt kam es ihm so vor, als könnte sich unter ihrem Trenchcoat durchaus ein Hildegard-Knef-Kostüm verbergen.
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