ALPHONS CLENIN, der Polizist von Twann, fand am Mor-
gen des dritten November neunzehnhundertachtundvierzig
dort, wo die Stralle von Lamboing (eines der Tessenberg-
dorfer) aus dem Walde der Twannbachschlucht hervortritt,
einen blauen Mercedes, der am Strallenrande stand. Es
herrschte Nebel, wie oft in diesem Spétherbst, und eigentlich
war Clenin am Wagen schon vorbeigegangen, als er doch wie-
der zurlickkehrte. Es war ihm namlich beim Vorbeischreiten
gewesen, nachdem er flichtig durch die triben Scheiben des
Wagens geblickt hatte, als sei der Fahrer auf das Steuer nie-
dergesunken. Er glaubte, dal3 der Mann betrunken sei, denn
als ordentlicher Mensch kam er auf das N&chstliegende. Er
wollte daher dem Fremden nicht amtlich, sondern menschlich
begegnen. Er trat mit der Absicht ans Automobil, den
Schlafenden zu wecken, ihn nach Twann zu fahren und im
Hotel Baren bei schwarzem Kaffee und einer Mehlsuppe
niichtern werden zu lassen; denn es war zwar verboten,
betrunken zu fahren, aber nicht verboten, betrunken in einem
Wagen, der am StralRenrande stand, zu schlafen. Clenin 6ff-
nete die Wagenttir und legte dem Fremden die Hand véaterlich
auf die Schultern. Er bemerkte jedoch im gleichen Augenblick,
dall der Mann tot war. Die Schlafen waren durchschossen.
Auch sah Clenin jetzt, dal3 die rechte Wagenture offen stand.
Im Wagen war nicht viel Blut, und der dunkelgraue Mantel, den
die Leiche trug, schien nicht einmal beschmutzt. Aus der
Manteltasche gléanzte der Rand einer gelben Brieftasche.
Clenin, der sie hervorzog, konnte ohne Mihe feststellen, da
es sich beim Toten um Ulrich Schmied handelte, Polizei-
leutnant der Stadt Bern.

Clenin wulR3te nicht recht, was er tun sollte. Als Dorfpolizist
war ihm ein so blutiger Fall noch nie vorgekommen. Er lief am
StralRenrande hin und her. Als die aufgehende Sonne durch
den Nebel brach und den Toten beschien, war ihm das unan-
genehm. Er kehrte zum Wagen zurtick, hob den grauen Filzhut
auf, der zu FuRRen der Leiche lag, und druckte ihr den Hut Gber
den Kopf, so tief, da} er die Wunde an den Schlafen nicht
mehr sehen konnte, dann war ihm wohler.

Der Polizist ging wieder zum andern Straf3enrand, der gegen
Twann lag, und wischte sich den Schweil® von der Stirn. Dann
fal3te er einen Entschluf3. Er schob den Toten auf den zweiten
Vordersitz, setzte ihn sorgfaltig aufrecht, befestigte den leblo-
sen Korper mit einem Lederriemen, den er im Wageninnern
gefunden hatte, und ruickte selbst ans Steuer.

Der Motor lief nicht mehr, doch brachte Clenin den Wagen
ohne Mihe die steile StraBe nach Twann hinunter vor den
Baren. - Dort lie3 er tanken, ohne daf? jemand in der vorneh-
men und unbeweglichen Gestalt einen Toten erkannt hétte.
Das war Clenin, der Skandale haf3te, nur recht, und so
schwieg er.

Wie er jedoch den See entlang gegen Biel fuhr, verdichtete
sich der Nebel wieder, und von der Sonne war nichts mehr zu
sehen. Der Morgen wurde finster wie der letzte Tag. Clenin
geriet mitten in eine lange Automobilkette, ein Wagen hinter
dem andern, die aus einem unerklarlichen Grunde noch lang-
samer fuhr, als es in diesem Nebel nétig gewesen wére, fast
ein Leichenzug, wie Clenin unwillkiirlich dachte. Der Tote saf
bewegungslos neben ihm, und nur manchmal, bei einer
Unebenheit der Stral3e etwa, nickte er mit dem Kopf wie ein
alter, weiser Chinese, so dal3 Clenin es immer weniger zu ver-
suchen wagte, die andern Wagen zu Uberholen. Sie erreichten
Biel mit groBer Verspatung. Wéahrend man die Untersuchung
der Hauptsache nach von Biel aus einleitete, wurde in Bern
der traurige Fund Kommissar Bérlach Ubergeben, der auch
Vorgesetzter des Toten gewesen war.

Barlach hatte lange im Auslande gelebt und sich in Konstan-
tinopel und dann in Deutschland als bekannter Kriminalist her-

vorgetan. Zuletzt war er der Kriminalpolizei Frankfurt am Main
vorgestanden, doch kehrte er schon dreiunddrei3ig in seine
Vaterstadt zurtick. Der Grund seiner Heimreise war nicht so
sehr seine Liebe zu Bern, das er oft sein goldenes Grab
nannte, sondern eine Ohrfeige gewesen, die er einem hohen
Beamten der damaligen neuen deutschen Regierung gegeben
hatte. In Frankfurt wurde damals Uber diese Gewalttatigkeit
viel gesprochen, und in Bern bewertete man sie, je nach dem
Stand der europaischen Politik, zuerst als empérend, dann als
verurteilungswert, aber doch noch begreiflich, und endlich
sogar als die einzige fur einen Schweizer mégliche Haltung;
dies aber erst funfundvierzig.

Das erste, was Barlach im Fall Schmied tat, war, dal3 er
anordnete, die Angelegenheit die ersten Tage geheim zu
behandeln - eine Anordnung, die er nur mit dem Einsatz seiner
ganzen Personlichkeit durchzubringen vermochte. «Man weif3
zu wenig, und die Zeitungen sind sowieso das Uberfliissigste,
was in den letzten zweitausend Jahren erfunden worden ist»,
meinte er.

Barlach schien sich von diesem geheimen Vorgehen offen-
bar viel zu versprechen, im Gegensatz zu seinem «Chef», Dr.
Lucius Lutz, der auch auf der Universitat Uber Kriminalistik las.
Dieser Beamte, in dessen stadtbernisches Geschlecht ein
Basler Erbonkel wohltuend eingegriffen hatte, war eben von
einem Besuch der New Yorker und Chicagoer Polizei nach
Bern zuriickgekehrt und erschiittert «tber den vorweltlichen
Stand der Verbrecherabwehr der schweizerischen Bundes-
hauptstadt», wie er zu Polizeidirektor Freiberger anlaBlich
einer gemeinsamen Heimfahrt im Tram offen sagte.

Noch am gleichen Morgen ging Bérlach - nachdem er noch
einmal mit Biel telefoniert hatte - zu der Familie Schonler an
der BantigerstrafRe, wo Schmied gewohnt hatte. Bérlach schritt
zu FuR3 die Altstadt hinunter und tber die Nydeggbriicke, wie
er es immer gewohnt war, denn Bern war seiner Ansicht nach
eine viel zu kleine Stadt fur «Trams und dergleichenx.

Die Haspeltreppen stieg er etwas mihsam hinauf, denn er
war Uber sechzig und spirte das in solchen Momenten; doch
befand er sich bald vor dem Hause Schénler und lautete.

Es war Frau Schonler selbst, die 6ffnete, eine kleine, dicke,
nicht unvornehme Dame, die Barlach sofort einlie3, da sie ihn
kannte.

«Schmied muB3te diese Nacht dienstlich verreisen», sagte
Béarlach, «ganz plétzlich mufdte er gehen, und er hat mich
gebeten, ihm etwas nachzuschicken. Ich bitte Sie, mich in sein
Zimmer zu fuhren, Frau Schonler.»

Die Dame nickte, und sie gingen durch den Korridor an
einem groRRen Bilde in schwerem Goldrahmen vorbei. Barlach
schaute hin, es war die Toteninsel. «Wo ist Herr Schmied
denn?» fragte die dicke Frau, indem sie das Zimmer offnete.
«Ilm Ausland», sagte Barlach und schaute nach der Decke hin-
auf. Das Zimmer lag zu ebener Erde, und durch die Gartentiire
sah man in einen kleinen Park, in welchem alte braune Tannen
standen, die krank sein muRten, denn der Boden war dicht mit
Nadeln bedeckt. Es mufte das schdnste Zimmer des Hauses
sein. Bérlach ging zum Schreibtisch und schaute sich aufs
neue um. Auf dem Diwan lag eine Krawatte des Toten.

«Herr Schmied ist sicher in den Tropen, nicht wahr, Herr
Bérlach», fragte ihn Frau Schonler neugierig. Béarlach war
etwas erschrocken: «Nein, er ist nicht in den Tropen, er ist
mehr in der Hohe.»

Frau Schonler machte runde Augen und schlug die Hande
Uber dem Kopf zusammen. «Mein Gott, im Himalaya?»

«So ungefahr», sagte Béarlach, «Sie haben es beinahe erra-
ten.» Er offnete eine Mappe, die auf dem Schreibtisch lag und
die er sogleich unter den Arm klemmte.

«Sie haben gefunden, was Sie Herrn Schmied nachschicken
mussen?»

«Das habe ich.»
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Er schaute sich noch einmal um, vermied es aber, ein zwei-
tes Mal nach der Krawatte zu blicken.

«Er ist der beste Untermieter, den wir je gehabt haben, und
nie gab’s Geschichten mit Damen oder so», versicherte Frau
Schonler.

Bérlach ging zur Tire: «Hin und wieder werde ich einen
Beamten schicken oder selber kommen. Schmied hat noch
wichtige Dokumente hier, die wir vielleicht brauchen.»

«Werde ich von Herrn Schmied eine Postkarte aus dem
Ausland erhalten?» wollte Frau Schoénler noch wissen. «Mein
Sohn sammelt Briefmarken.»

Aber Barlach runzelte die Stirne und bedauerte, indem er
Frau Schonler nachdenklich ansah: «Wohl kaum, denn von
solchen dienstlichen Reisen schickt man gewohnlich keine
Postkarten. Das ist verboten.»

Da schlug Frau Schénler aufs neue die Hande Uber dem
Kopf zusammen und meinte verzweifelt: «Was die Polizei nicht
alles verbietet!» Bérlach ging und war froh, aus dem Hause
hinaus zu sein.

TIEF IN GEDANKEN versunken, a3 er gegen seine
Gewohnheit nicht in der Schmiedstube, sondern im Du
Théatre zu Mittag, aufmerksam in der Mappe blatternd und
lesend, die er von Schmieds Zimmer geholt hatte, und kehrte
dann nach einem kurzen Spaziergang Uber die Bundes-
terrasse gegen zwei Uhr auf sein Bureau zuriick, wo ihn die
Nachricht erwartete, daf der tote Schmied nun von Biel ange-
kommen sei. Er verzichtete jedoch darauf, seinem ehemaligen
Untergebenen einen Besuch abzustatten, denn er liebte Tote
nicht und lieR sie daher meistens in Ruhe. Den Besuch bei
Lutz hatte er auch gern unterlassen, doch muf3te er sich
fugen. Er verschlo3 Schmieds Mappe sorgféltig in seinem
Schreibtisch, ohne sie noch einmal durchzublattern, ziindete
sich eine Zigarre an und ging in Lutzens Bureau, wohl wis-
send, daf sich der jedesmal Uber die Freiheit argerte, die sich
der Alte mit seinem Zigarrenrauchen herausnahm. Nur einmal
vor Jahren hatte Lutz eine Bemerkung gewagt; aber mit einer
verachtlichen Handbewegung hatte Barlach geantwortet, er
sei unter anderem zehn Jahre in tirkischen Diensten gestan-
den und habe immer in den Zimmern seiner Vorgesetzten in
Konstantinopel geraucht, eine Bemerkung, die um so gewichti-
ger war, als sie nie nachgepruft werden konnte.

Dr. Lucius Lutz empfing Béarlach nervds, da seiner Meinung
nach noch nichts unternommen worden war, und wies ihm
einen bequemen Sessel in der Nahe seines Schreibtisches an.

«Noch nichts aus Biel?*, fragte Béarlach.

«Noch nichts», antwortete Lutz.

«Merkwirdig», sagte Barlach, «dabei arbeiten die doch wie
wild.»

Bérlach setzte sich und sah flichtig nach den Traffelet-Bil-
dern, die an den Wanden hingen, farbige Federzeichnungen,
auf denen bald mit und bald ohne General unter einer grol3en
flatternden Fahne, Soldaten entweder von links nach rechts
oder von rechts nach links marschierten.

«Es ist», begann Lutz, «wieder einmal mit einer immer
neuen, steigenden Angst zu sehen, wie sehr die Kriminalistik
in diesem Lande noch in den Kinderschuhen steckt. Ich bin,
weil Gott, an vieles im Kanton gewdhnt, aber das Verfahren,
wie man es hier einem toten Polizeileutnant gegentber offen-
bar fur natirlich ansieht, wirft ein so schreckliches Licht auf die
berufliche Fahigkeit unserer Dorfpolizei, daf3 ich noch jetzt
erschuttert bin.»

«Beruhigen Sie sich, Doktor Lutz», antwortete Baérlach,
«unsere Dorfpolizei ist ihrer Aufgabe sicher ebenso sehr
gewachsen wie die Polizei von Chicago, und wir werden schon
noch herausfinden, wer den Schmied getottet hat.»

«Haben Sie irgendwen im Verdacht, Kommissar Barlach?»

Bérlach sah Lutz lange an und sagte endlich: «Ja, ich habe
irgendwen im Verdacht, Doktor Lutz.»

«Wen denn?»

«Das kann ich lhnen noch nicht sagen.»

«Nun, das ist ja interessant» sagte Lutz, «ich weil3, daf3 Sie
immer bereit sind, Kommissar Bérlach, einen Fehlgriff gegen
die groRen Erkenntnisse der modernen wissenschatftlichen
Kriminalistik zu beschdnigen. Vergessen Sie jedoch nicht, dal3
die Zeit fortschreitet und auch vor dem beriihmtesten Krimina-
listen nicht haltmacht. Ich habe in New York und Chicago Ver-
brechen gesehen, von denen Sie in unserem lieben Bern doch
wohl nicht die richtige Vorstellung haben. Nun ist aber ein Poli-
zeileutnant ermordet worden, das sichere Anzeichen, dal} es
auch hier im Gebaude der 6ffentlichen Sicherheit zu krachen
beginnt, und da heif3t es ricksichtslos eingreifen.»

Gewil3, das tue er ja auch, antwortete Bérlach.

Dann sei es ja gut, entgegnete Lutz und hustete. An der
Wand tickte eine Uhr. Bérlach legte seine linke Hand sorgfaltig
auf den Magen und druckte mit der rechten die Zigarre im
Aschenbecher aus, den ihm Lutz hingestellt hatte. Er sei,
sagte er, seit langerer Zeit nicht mehr so ganz gesund, der
Arzt wenigstens mache ein langes Gesicht. Er leide oft an
Magenbeschwerden, und er bitte deshalb Doktor Lutz, ihm
einen Stellvertreter in der Mordsache Schmied beizugeben,
der das Hauptséchliche ausfiihren kdnnte. Barlach wolle dann
den Fall mehr vom Schreibtisch aus behandeln. Lutz war ein-
verstanden. «Wen denken Sie sich als Stellvertreter?» fragte
er.

«Tschanz» sagte Barlach. «Er ist zwar noch in den Ferien
im Berner Oberland, aber man kann ihn ja heimholen.»

Lutz entgegnete: «Ich bin mit ihm einverstanden. Tschanz ist
ein Mann, der immer bemiht ist, kriminalistisch auf der Hohe
zu bleiben.»

Dann wandte er Barlach den Ricken zu und schaute zum
Fenster auf den Waisenhausplatz hinaus, der voller Kinder
war.

Pl6tzlich tberkam ihn eine unbéndige Lust, mit Barlach tber
den Wert der modernen wissenschaftlichen Kriminalistik zu
disputieren. Er wandte sich um, aber Barlach war schon
gegangen.

Wenn es auch schon gegen funf ging, beschlo3 Barlach
doch noch an diesem Nachmittag nach Twann zum Tatort zu
fahren. Er nahm Blatter mit, einen gro3en aufgeschwemmten
Polizisten, der nie ein Wort sprach, den Béarlach deshalb liebte,
und der auch den Wagen fiihrte. In Twann wurden sie von Cle-
nin empfangen, der ein trotziges Gesicht machte, da er einen
Tadel erwartete. Der Kommissar war jedoch freundlich, schiit-
telte Clenin die Hand und sagte, daR es ihn freue, einen Mann
kennenzulernen, der selber denken konne. Clenin war Uber
dieses Wort stolz, obgleich er nicht recht wul3te, wie es vom
Alten gemeint war. Er fihrte Béarlach die Stral’e gegen den
Tessenberg hinauf zum Tatort. Blatter trottete nach und war
murrisch, weil man zu FuR ging.

Béarlach verwunderte sich Uber den Namen Lamboing.
«Lammlingen heil3t das auf deutsch», klarte ihn Clenin auf.

«S0s0o», meinte Barlach, «das ist schoner.»

Sie kamen zum Tatort. Die Stralenseite zu ihrer Rechten
lag gegen Twann und war mit einer Mauer eingefalfit.

«Wo war der Wagen, Clenin?»

«Hier», antwortete der Polizist und zeigte auf die Stral3e,
«fast in der StralBenmitte», und, da Barlach kaum hinschaute:
«Vielleicht ware es besser gewesen, ich hatte den Wagen mit
dem Toten noch hier stehenlassen.»

«Wieso?» sagte Béarlach und schaute die Jurafelsen empor.
»Tote schafft man so schnell als méglich fort, die haben nichts
mehr unter uns zu suchen. Sie haben schon recht getan, den
Schmied nach Biel zu fuhren.»
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Bérlach trat an den StraBenrand und sah nach Twann hin-
unter. Nur Weinberge lagen zwischen ihm und der alten An-
siedlung. Die Sonne war schon untergegangen. Die Stralle
kriimmte sich wie eine Schlange zwischen den Hausern, und
am Bahnhof stand ein langer Giterzug.

«Hat man denn nichts gehort da unten, Clenin?» fragte er.
«Das Stadtchen ist doch ganz nah, da miuf3te man jeden
Schuf’ horen.»

«Man hat nichts gehort als den Motor die Nacht durch lau-
fen, aber man hat nichts Schlimmes dabei gedacht.»

«Natdrlich, wie sollte man auch.»

Er sah wieder auf die Rebberge. «Wie ist der Wein dieses
Jahr, Clenin?»

«Gut. Wir kbnnen ihn ja dann versuchen.»

«Das ist wahr, ein Glas Neuen méchte ich jetzt gerne trin-
ken.»

Und er stieR mit seinem rechten Fufld auf etwas Hartes. Er
blckte sich und hielt ein vorne breitgedriicktes, langliches,
kleines Metallstiick zwischen den hageren Fingern. Clenin und
Blatter sahen neugierig hin.

«Eine Revolverkugel», sagte Blatter.

«Wie Sie das wieder gemacht haben, Herr Kommissar!»
staunte Clenin.

«Das ist nur Zufall», sagte Barlach, und sie gingen nach
Twann hinunter.

DER NEUE TWANNER schien Bérlach nicht gutgetan zu
haben, denn er erklarte am néchsten Morgen, er habe die
ganze Nacht erbrechen muissen. Lutz, der dem Kommissér auf
der Treppe begegnete, war Uber dessen Befinden ehrlich
besorgt und riet ihm, zum Arzt zu gehen.

«Schon, schon», brummte Béarlach und meinte, er liebe die
Arzte noch weniger als die moderne wissenschaftliche Krimi-
nalistik. In seinem Bureau ging es ihm besser. Er setzte sich
hinter den Schreibtisch und holte die eingeschlossene Mappe
des Toten hervor.

Barlach war noch immer in die Mappe vertieft, als sich um
zehn Uhr Tschanz bei ihm meldete der schon am Vortage spat
nachts aus seinen Ferien heimgekehrt war.

Barlach fuhr zusammen, denn im ersten Moment glaubte er,
der tote Schmied komme zu ihm. Tschanz trug den gleichen
Mantel wie Schmied und einen &hnlichen Filzhut. Nur das
Gesicht war anders; es war ein gutmutiges, volles Antlitz.

«Es ist gut, dal Sie da sind, Tschanz», sagte Béarlach. «Wir
mussen den Fall Schmied besprechen. Sie sollen ihn der
Hauptsache nach Gbernehmen, ich bin nicht so gesund.»

«Ja», sagte Tschanz, «ich weil} Bescheid.»

Tschanz setzte sich, nachdem er den Stuhl an Barlachs
Schreibtisch geriickt hatte, auf den er nun den linken Arm
legte. Auf dem Schreibtisch war die Mappe Schmieds aufge-
schlagen.

Barlach lehnte sich in seinen Sessel zuriick. «lhnen kann ich
es ja sagen», begann er, «ich habe zwischen Konstantinopel
und Bern Tausende von Polizeiménnern gesehen, gute und
schlechte. Viele waren nicht besser als das arme Gesindel, mit
dem wir die Gefangnisse aller Art bevoélkern, nur dald sie zu-
fallig auf der andern Seite des Gesetzes standen. Aber auf
den Schmied lasse ich nichts kommen, der war der begabte-
ste. Der war berechtigt, uns alle einzustecken. Er war ein kla-
rer Kopf, der wulte, was er wollte, und verschwieg, was er
wuldte, um nur dann zu reden, wenn es nétig war. An dem
mussen wir uns ein Beispiel nehmen, Tschanz, der war uns
Uber.»

Tschanz wandte seinen Kopf langsam Barlach zu, denn er
hatte zum Fenster hinausgesehen, und sagte: «Das ist mog-
lich.»

Barlach sah es ihm an, daf3 er nicht Uberzeugt war.

«Wir wissen nicht viel Giber seinen Tod», fuhr der Kommissar
fort, «diese Kugel, das ist alles», und damit legte er die Kugel
auf den Tisch, die er in Twann gefunden hatte. Tschanz nahm
sie und schaute sie an.

«Die kommt aus einem Armeerevolver», sagte er und gab
die Kugel wieder zurtick.

Barlach klappte die Mappe auf seinem Schreibtisch zu: «Vor
allem wissen wir nicht, was Schmied in Twann oder Lammlin-
gen zu suchen hatte. Dienstlich war er nicht am Bielersee, ich
hatte von dieser Reise gewul3t. Es fehlt uns jedes Motiv, das
seine Reise dorthin auch nur ein wenig wahrscheinlich
machen wirde.»

Tschanz hoérte auf das, was Barlach sagte, nur halb hin,
legte ein Bein Uber das andere und bemerkte: «Wir wissen
nur, wie Schmied ermordet wurde.»

«Wie wollen Sie das nun wieder wissen?» fragte der Kom-
missar nicht ohne Uberraschung nach einer Pause.

«Schmieds Wagen hat das Steuer links, und Sie haben die
Kugel am linken StraBenrand gefunden, vom Wagen aus
gesehen; dann hat man in Twann den Motor die Nacht durch
laufen gehort. Schmied wurde vom Mérder angehalten, wie er
von Lamboing nach Twann hinunterfuhr. Wahrscheinlich
kannte er den Mdrder, weil er sonst nicht gestoppt hatte.
Schmied 6ffnete die rechte Wagentire, um den Mdrder auf-
zunehmen, und setzte sich wieder ans Steuer. In diesem Au-
genblick wurde er erschossen. Schmied muf} keine Ahnung
von der Absicht des Mannes gehabt haben, der ihn getotet
hat.»

Bérlach Uberlegte sich das noch einmal und sagte dann:
«jetzt will ich mir doch eine Zigarre anziinden», und darauf,
wie er sie in Brand gesteckt hatte: «Sie haben recht, Tschanz,
so ahnlich mul es zugegangen sein zwischen Schmied und
seinem Morder, ich will lhnen das glauben. Aber das erklart
immer noch nicht, was Schmied auf der Stralle von Twann
nach Lammlingen zu suchen hatte.» Tschanz gab zu beden-
ken, dalR Schmied unter seinem Mantel einen Gesellschafts-
anzug getragen habe.

«Das wuf3te ich ja gar nicht», sagte Barlach.

«Ja, haben Sie denn den Toten nicht gesehen?»

«Nein, ich liebe Tote nicht.»

«Aber es stand doch auch im Protokoll.»

«Ich liebe Protokolle noch weniger.»

Tschanz schwieg.

Barlach jedoch konstatierte: «Das macht den Fall nur noch
komplizierter. Was wollte Schmied mit einem Gesellschaftsan-
zug in der Twannbachschlucht?»

Das mache den Fall vielleicht einfacher, antwortete
Tschanz; es wohnten in der Gegend von Lamboing sicher
nicht viele Leute, die in der Lage seien, Gesellschaften zu
geben, an denen man einen Frack trage.

Er zog einen kleinen Taschenkalender hervor und erklarte,
daf dies Schmieds Kalender sei. «Ich kenne ihn», nickte Bar-
lach, «es steht nichts drin, was wichtig ist.»

Tschanz widersprach: «Schmied hat sich fir Mittwoch, den
zweiten November ein G notiert. An diesem Tage ist er kurz
vor Mitternacht ermordet worden, wie der Gerichtsmediziner
meint. Ein weiteres G steht am Mittwoch, dem sechsundzwan-
zigsten, und wieder am Dienstag, dem achtzehnten Oktober.»

«G kann alles Mogliche heien», sagte Barlach, «ein Frau-
enname oder sonst was.»

«Ein Frauenname kann es kaum sein», erwiderte Tschanz,
«Schmieds Freundin heil3t Anna, und Schmied war solid.»

«Von der weiB ich auch nichts», gab der Kommissar zu; und
wie er sah, daf? Tschanz Uber seine Unkenntnis erstaunt war,
sagte er: «Mich interessiert eben nur, wer Schmieds Mérder
ist, Tschanz.»
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Der sagte hoflich: «Natirlich», schittelte den Kopf und
lachte: «Was Sie doch fiir ein Mensch sind, Kommissar Béar-
lach.»

Bérlach sprach ganz ernsthaft: «Ich bin ein groRer alter
schwarzer Kater, der gern Mause frif3t.»

Tschanz wulite nicht recht, was er darauf erwidern sollte,
und erklarte endlich: «An den Tagen, die mit G bezeichnet
sind, hat Schmied jedesmal den Frack angezogen und ist mit
seinem Mercedes davongefahren.»

«Woher wissen Sie das wieder?»

«Von Frau Schonler.»

«So0so», antwortete Barlach und schwieg. Aber dann meinte
er: «Ja, das sind Tatsachen.»

Tschanz schaute dem Kommissar aufmerksam ins Gesicht,
ziindete sich eine Zigarette an und sagte zdgernd: «Herr Dok-
tor Lutz sagte mir, Sie hatten einen bestimmten Verdacht.»

«Ja, den habe ich, Tschanz.»

«Da ich nun lhr Stellvertreter in der Mordsache Schmied
geworden bin, wéare es nicht vielleicht besser, wenn Sie mir
sagen wirden, gegen wen sich lhr Verdacht richtet, Kommis-
sar Barlach?»

«Sehen Sie», antwortete Béarlach langsam, ebenso sorgfal-
tig jedes Wort Uberlegend wie Tschanz, ,mein Verdacht ist
nicht ein kriminalistisch wissenschaftlicher Verdacht. Ich habe
keine Griinde, die ihn rechtfertigen. Sie haben gesehen, wie
wenig ich weil3. Ich habe eigentlich nur eine Idee, wer als Mor-
der in Betracht kommen kénnte; aber der, den es angeht, muf3
die Beweise, dal} er es gewesen ist, noch liefern.»

«Wie meinen Sie das, Kommissar?» fragte Tschanz.

Barlach lachelte: «Nun, ich mul warten, bis die Indizien zum
Vorschein gekommen sind, die seine Verhaftung rechtferti-
gen.»

«Wenn ich mit Thnen zusammenarbeiten soll, muf3 ich wis-
sen, gegen wen sich meine Untersuchung richten muf3», er-
klarte Tschanz hoflich.

«Vor allem mussen wir objektiv bleiben. Das gilt fur mich, der
ich einen Verdacht habe, und fur Sie, der den Fall zur Hauptsa-
che untersuchen wird. Ob sich mein Verdacht bestatigt, weil3
ich nicht. Ich warte Ihre Untersuchung ab. Sie haben
Schmieds Morder festzustellen, ohne Ricksicht darauf, daf
ich einen bestimmten Verdacht habe. Wenn der, den ich ver-
dachtige, der Morder ist, werden Sie selbst auf ihn stoRen, frei-
lich im Gegensatz zu mir auf eine einwandfreie,
wissenschaftliche Weise; wenn er es nicht ist, werden Sie den
Richtigen gefunden haben, und es wird nicht nétig gewesen
sein, den Namen des Menschen zu wissen, den ich falsch ver-
dachtigt habe.»

Sie schwiegen eine Weile, dann fragte der Alte: «Sind Sie
mit unserer Arbeitsweise einverstanden?»

Tschanz zogerte einen Augenblick, bevor er antwortete:
«Gut, ich bin einverstanden.»

«Was wollen Sie nun tun, Tschanz?»

Der Gefragte trat zum Fenster: «Fir heute hat sich Schmied
ein G angezeichnet. Ich will nach Lamboing fahren und sehen,
was ich herausfinde. Ich fahre um sieben, zur selben Zeit wie
das Schmied auch immer getan hat, wenn er nach dem Tes-
senberg gefahren ist.» Er kehrte sich wieder um und fragte
hoflich, aber wie zum Scherz: «Fahren Sie mit, Kommissar?»

«Ja, Tschanz, ich fahre mit», antwortete der unerwartet.

«Gut», sagte Tschanz etwas verwirrt, denn er hatte nicht
damit gerechnet, «um sieben.»

In der Tire kehrte er sich noch einmal um: «Sie waren doch
auch bei Frau Schonler, Kommissar Barlach. Haben Sie denn
dort nichts gefunden?» Der Alte antwortete nicht sogleich,
sondern verschlof} erst die Mappe im Schreibtisch und nahm
den Schlissel an sich. «Nein, Tschanz», sagte er endlich, «ich
habe nichts gefunden. Sie kénnen nun gehen.»

V.

UM SIEBEN UHR fuhr Tschanz zu Barlach in den Altenberg,
wo der Kommissér seit dreiunddreif3ig in einem Hause an der
Aare wohnte. Es regnete, und der schnelle Polizeiwagen kam
in der Kurve bei der Nydeckbriicke ins Gleiten. Tschanz fing
ihn jedoch gleich wieder auf. In der Altenbergstral3e fuhr er
langsam, denn er war noch nie bei Barlach gewesen und
spahte durch die nassen Scheiben nach dessen Hausnummer,
die er miihsam erriet. Doch regte sich auf sein wiederholtes
Hupen niemand im Haus. Tschanz verlieR den Wagen und
eilte durch den Regen zur Hausture. Er driickte nach kurzem
Zdgern die Falle nieder, da er in der Dunkelheit keine Klingel
finden konnte. Die Ture war unverschlossen, und Tschanz trat
in einen Vorraum. Er sah sich einer halboffenen Tire gegen-
Uber, durch die ein Lichtstrahl fiel. Er schritt auf die Tlre zu
und klopfte, erhielt jedoch keine Antwort, worauf er sie ganz
offnete. Er blickte in eine Halle. An den Wé&nden standen
Bicher, und auf dem Diwan lag Barlach. Der Kommisséar
schlief, doch schien er schon zur Fahrt an den Bielersee bereit
zu sein, denn er war im Wintermantel. In der Hand hielt er ein
Buch. Tschanz hdérte seine ruhigen Atemziige und war verle-
gen. Der Schlaf des Alten und die vielen Blicher kamen ihm
unheimlich vor. Er sah sich sorgfaltig um. Der Raum besald
keine Fenster, doch in jeder Wand eine Tire, die zu weiteren
Zimmern fuhren muf3te. In der Mitte stand ein grofRer Schreib-
tisch. Tschanz erschrak, als er ihn erblickte, denn auf ihm lag
eine grof3e, eherne Schlange.

«Die habe ich aus Konstantinopel mitgebracht», kam nun
eine ruhige Stimme vom Diwan her, und Béarlach erhob sich.

«Sie sehen, Tschanz, ich bin schon im Mantel. Wir kbnnen
gehen.»

«Entschuldigen Sie mich», sagte der Angeredete immer
noch Uberrascht, «Sie schliefen und haben mein Kommen
nicht gehort. Ich habe keine Klingel an der Haustlre gefun-
den.»

«lch habe keine Klingel. Ich brauche sie nicht; die Haustire
ist nie geschlossen.»

«Auch wenn Sie fort sind?»

«Auch wenn ich fort bin. Es ist immer spannend, heimzu-
kehren und zu sehen, ob einem etwas gestohlen worden ist
oder nicht.»

Tschanz lachte und nahm die Schlange aus Konstantinopel
in die Hand.

«Mit der bin ich einmal fast getotet worden», bemerkte der
Kommissér etwas spottisch, und Tschanz erkannte erst jetzt,
daf der Kopf des Tieres als Griff zu benutzen war und dessen
Leib die Schérfe einer Klinge besal. Verdutzt betrachtete er
die seltsamen Ornamente, die auf der schrecklichen Waffe
funkelten.

Bérlach stand neben ihm. «Seid klug wie die Schlangen»,
sagte er und musterte Tschanz lange und nachdenklich. Dann
lachelte er: «Und sanft wie die Tauben», und tippte Tschanz
leicht auf die Schultern. «Ich habe geschlafen. Seit Tagen das
erste Mal. Der verfluchte Magen.»

«Ist es denn so schlimm», fragte Tschanz. «ja, es ist so
schlimm», entgegnete der Kommissar kaltblitig.

«Sie sollten zu Hause bleiben, Herr Béarlach, es ist kaltes
Wetter und es regnet.»

Barlach schaute Tschanz aufs neue an und lachte: «Unsinn,
es gilt einen Mdrder zu finden. Das kdnnte Ihnen gerade so
passen, dafd ich zu Hause bleibe.»

Wie sie nun im Wagen saf3en und Uber die Nydeggbriicke
fuhren, sagte Barlach: «Warum fahren Sie nicht tber den Aar-
gauerstalden nach Zollikofen, Tschanz, das ist doch naher als
durch die Stadt?»

«Weil ich nicht liber Zollikofen-Biel nach Twann will, sondern
Uber Kerzers-Erlach.»
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«Das ist eine ungewodhnliche Route, Tschanz.»

«Eine gar nicht so ungewoéhnliche, Kommissar.»

Sie schwiegen wieder. Die Lichter der Stadt glitten an ihnen
vorbei. Aber wie sie nach Bethlehem kamen, fragte Tschanz:

«Sind Sie schon einmal mit Schmied gefahren?»

«Ja, 6fters. Er war ein vorsichtiger Fahrer.» Und Bérlach
blickte nachdenklich auf den Geschwindigkeitsmesser, der fast
Hundertzehn zeigte.

Tschanz maRigte die Geschwindigkeit ein wenig. «Ich bin
einmal mit Schmied gefahren, langsam wie der Teufel, und ich
erinnere mich, dal3 er seinem Wagen einen sonderbaren
Namen gegeben hatte. Er nannte ihn, als er tanken muf3te.
Kdnnen Sie sich an diesen Namen erinnern? Er ist mir entfal-
len.»

«Er nannte seinen Wagen den blauen Charon», antwortete
Barlach.

«Charon ist ein Name aus der griechischen Sage, nicht
wahr?»

«Charon fuhr die Toten in die Unterwelt hintiber, Tschanz.»

«Schmied hatte reiche Eltern und durfte das Gymnasium
besuchen. Das konnte sich unsereiner nicht leisten. Da wul3te
er eben, wer Charon war, und wir wissen es nicht.»

Bérlach steckte die Hande in die Manteltaschen und blickte
von neuem auf den Geschwindigkeitsmesser. «Ja, Tschanz»,
sagte er, «Schmied war gebildet, konnte Griechisch und Latei-
nisch und hatte eine grof3e Zukunft vor sich als Studierter, aber
trotzdem wiirde ich nicht mehr als Hundert fahren.»

Kurz nach Gimmenen, bei einer Tankstelle, hielt der Wagen
jah an. Ein Mann trat zu ihnen und wollte sie bedienen.

«Polizei», sagte Tschanz. «Wir missen eine Auskunft
haben.»

Sie sahen undeutlich ein neugieriges und etwas erschrocke-
nes Gesicht, das sich in den Wagen beugte. «Hat bei Ihnen
ein Autofahrer vor zwei Tagen angehalten, der seinen Wagen
den blauen Charon nannte?»

Der Mann schuttelte verwundert den Kopf, und Tschanz fuhr
weiter. «Wir werden den nachsten fragen.»

An der Tankstelle von Kerzers wuf3te man auch nichts.

Barlach brummte: «Was Sie treiben, hat keinen Sinn.»

Bei Erlach hatte Tschanz Glick. So einer sei am Mittwoch-
abend dagewesen, erklarte man ihm.

«Sehen Sie», meinte Tschanz, wie sie bei Landeron in die
StralBe Neuenburg-Biel einbogen, «jetzt wissen wir, dald
Schmied am Mittwochabend Uber Kerzers-Ins gefahren ist.»

«Sind Sie sicher?» fragte der Kommissér.

«Ich habe lhnen den lickenlosen Beweis geliefert.»

«Ja, der Beweis ist lickenlos. Aber was nutzt lhnen das,
Tschanz?» wollte Barlach wissen.

«Das ist nun eben so. Alles, was wir wissen, hilft uns wei-
ter», gab der zur Antwort.

«Da haben Sie wieder einmal recht», sagte darauf der Alte
und spahte nach dem Bielersee. Es regnete nicht mehr. Nach
Neuveville kam der See aus den Nebelfetzen zum Vorschein.
Sie fuhren in Ligerz ein. Tschanz fuhr langsam und suchte die
Abzweigung nach Lamboing.

Nun kletterte der Wagen die Weinberge hinauf. Barlach 6ff-
nete das Fenster und blickte auf den See hinunter. Uber der
Petersinsel standen einige Sterne. Im Wasser spiegelten sich
die Lichter, und Uber den See raste ein Motorboot. Spat um
diese Jahreszeit, dachte Barlach. Vor ihnen in der Tiefe lag
Twann und hinter ihnen Ligerz.

Sie nahmen eine Kurve und fuhren nun gegen den Wald,
den sie vor sich in der Nacht ahnten. Tschanz schien etwas
unsicher und meinte, vielleicht gehe dieser Weg nur nach
Schernelz. Als ihnen ein Mann entgegenkam, stoppte er.
«Geht es hier nach Lamboing?»

«Nur immer weiter und bei der weiRen Hauserreihe am
Waldrand rechts in den Wald hinein», antwortete der Mann,
der in einer Lederjacke steckte und seinem Hundchen pfiff,

das weif3 mit einem schwarzen Kopf im Scheinwerferlicht téan-
zelte.

«Komm, Ping-Ping!»

Sie verlieBen die Weinberge und waren bald im Wald. Die
Tannen schoben sich ihnen entgegen, endlose Séaulen im
Licht. Die StraBe war schmal und schlecht, hin und wieder
klatschte ein Ast gegen die Scheiben. Rechts von ihnen ging
es steil hinunter. Tschanz fuhr so langsam, daf3 sie ein Wasser
in der Tiefe rauschen hoérten.

«Die Twannbachschlucht», erklarte Tschanz.
andern Seite kommt die Stra3e von Twann.»

Links stiegen Felsen in die Nacht und leuchteten immer wie-
der weild auf. Sonst war alles dunkel, denn es war erst Neu-
mond gewesen. Der Weg stieg nicht mehr, und der Bach
rauschte jetzt neben ihnen. Sie bogen nach links und fuhren
Uber eine Bricke. Vor ihnen lag eine Stral3e. Die Stral3e von
Twann nach Lamboing. Tschanz hielt.

Er I6schte die Scheinwerfer, und sie waren in vélliger Fin-
sternis. «Was jetzt?» meinte Barlach. «jetzt warten wir. Es ist
zwanzig vor acht.»

«Auf der

V.

WIE SIE NUN WARTETEN und es acht Uhr wurde, aber nichts
geschah, sagte Béarlach, dal? es nun Zeit sei, von Tschanz zu
vernehmen, was er vorhabe.

«Nichts genau Berechnetes, Kommissér. So weit bin ich im
Fall Schmied nicht, und auch Sie tappen ja noch im dunkeln,
wenn Sie auch einen Verdacht haben. Ich setze heute alles auf
die Mdglichkeit, dal? es diesen Abend dort, wo Schmied am
Mittwoch war, eine Gesellschaft gibt, zu der vielleicht einige
gefahren kommen; denn eine Gesellschaft, bei der man heut-
zutage den Frack tréagt, muf3 ziemlich groR3 sein. Das ist natur-
lich nur eine Vermutung, Kommissar Barlach, aber
Vermutungen sind nun einmal in unserem Berufe da, um ihnen
nachzugehen.»

Die Untersuchung Uber Schmieds Aufenthalt auf dem Tes-
senberg durch die Polizei von Biel, Neuenstadt, Twann und
Lamboing habe nichts zutage gebracht, warf der Kommissar
ziemlich skeptisch in die Uberlegungen seines Untergebenen
ein.

Schmied sei eben einem Mérder zum Opfer gefallen, der
geschickter als die Polizei von Biel und Neuenstadt sein
musse, entgegnete Tschanz.

Bérlach brummte, wie er das wissen wolle?

«lch verdachtige niemanden», sagte Tschanz. «Aber ich
habe Respekt vor dem, der den Schmied getétet hat; insofern
hier Respekt am Platze ist.»

Barlach horte unbeweglich zu, die Schultern etwas hochge-
zogen: «Und Sie wollen diesen Mann fangen, Tschanz, vor
dem Sie Respekt haben?»

«Ich hoffe, Kommissar.»

Sie schwiegen wieder und warteten; da leuchtete der Wald
von Twann her auf. Ein Scheinwerfer tauchte sie in grelles
Licht. Eine Limousine fuhr an ihnen Richtung Lamboing vorbei
und verschwand in der Nacht.

Tschanz setzte den Motor in Gang. Zwei weitere Automobile
kamen daher, groR3e, dunkle Wagen voller Menschen. Tschanz
fuhr ihnen nach. Der Wald horte auf. Sie kamen an einem
Restaurant vorbei, dessen Schild im Lichte einer offenen Tire
stand, an Bauernhausern, wahrend vor ihnen das Schluf3licht
des letzten Wagens leuchtete.

Sie erreichten die weite Ebene des Tessenbergs. Der Him-
mel war reingefegt, riesig brannten die sinkende Wega, die
aufsteigende Capella, Aldebaran und die Feuerflamme des
Jupiter am Himmel.

Die Strafl’e wandte sich nach Norden, und vor ihnen zeich-
neten sich die dunklen Linien des Spitzbergs und des Chas-
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serals ab, zu deren Fif3en einige Lichter flackerten, die Dorfer
Lamboing, Diesse und Nods.

Da bogen die Wagen vor ihnen nach links in einen Feldweg
ein, und Tschanz hielt. Er drehte die Scheibe nieder, um sich
hinausbeugen zu kodnnen. Im Felde drauf3en erkannten sie
undeutlich ein Haus, von Pappeln umrahmt, dessen Eingang
erleuchtet war und vor dem die Wagen hielten. Die Stimmen
drangen hertiber, dann ergol3 sich alles ins Haus, und es
wurde still. Das Licht Uber dem Eingang erlosch. «Sie erwar-
ten niemand mehr», sagte Tschanz.

Barlach stieg aus und atmete die kalte Nachtluft. Es tat ihm
wohl, und er schaute zu, wie Tschanz den Wagen iber die
rechte StralRenseite hinaus halb in die Matte steuerte, denn
der Weg nach Lamboing war schmal. Nun stieg auch Tschanz
aus und kam zum Kommissér. Sie schritten Uber den Feldweg
auf das Haus im Felde zu. Der Boden war lehmig, und Pfitzen
hatten sich angesammelt, es hatte auch hier geregnet.

Dann kamen sie an eine niedere Mauer, doch war das Tor
geschlossen, das sie unterbrach. Seine rostigen Eisenstangen
Uberragten die Mauer, Uber die sie zum Hause blickten.

Der Garten war kahl, und zwischen den Pappeln lagen wie
groRRe Tiere die Limousinen; Lichter waren keine zu erblicken.
Alles machte einen 6den Eindruck.

In der Dunkelheit erkannten sie mihsam, dafl3 in der Mitte
der Gitterture ein Schild befestigt war. An einer Stelle mufite
sich die Tafel gelést haben; sie hing schrag. Tschanz liel3 die
Taschenlampe aufleuchten, die er vom Wagen mitgenommen
hatte: auf dem Schild war ein grof3es G abgebildet.

Sie standen wiederum im Dunkeln. «Sehen Sie», sagte
Tschanz, «meine Vermutung war richtig. Ich habe ins Blaue
geschossen und ins Schwarze getroffen.» Und dann bat er
zufrieden:

«Geben Sie mir jetzt eine Zigarre, Kommissar, ich habe eine
verdient.»

Bérlach bot ihm eine an. «Nun missen wir noch wissen, was
G heil3t.»

«Das ist kein Problem: Gastmann.»

«Wieso?»

«Ich habe im Telefonbuch nachgeschaut. Es gibt nur G in
Lamboing.»

Barlach lachte verblifft, aber dann sagte er: «Kann es nicht
auch das andere G sein?»

«Nein, das ist die Gendarmerie. Oder glauben Sie, dal ein
Gendarm etwas mit dem Mord zu tun habe?»

«Es ist alles méglich, Tschanz», antwortete der Alte.

Und Tschanz ziindete ein Streichholz an, hatte jedoch
Mihe, im starken Wind, der jetzt die Pappeln voller Wut schit-
telte, seine Zigarre in Brand zu stecken.

V1.

ER BEGREIFE NICHT, wunderte sich Barlach, warum die
Polizei von Lamboing, Diesse und Ligniéres nicht auf diesen
Gastmann gekommen sei, sein Haus lage doch im offenen
Feld, von Lamboing aus leicht zu Gberblicken, und eine Gesell-
schaft sei hier in keiner Weise zu verheimlichen, ja geradezu
auffallend, besonders in einem so kleinen Jura- Nest. Tschanz
antwortete, daf3 er dafur auch noch keine Erklarung wisse.

Darauf beschlossen sie, um das Haus herumzugehen. Sie
trennten sich; jeder nahm eine andere Seite. Tschanz ver-
schwand in der Nacht und Béarlach war allein. Er ging nach
rechts. Er schlug den Mantelkragen hoch, denn er fror. Er
fuhlte wieder den schweren Druck auf dem Magen, die hefti-
gen Stiche, und auf seiner Stirne lag kalter Schweif3. Er ging
der Mauer entlang und bog dann wie sie nach rechts. Das
Haus lag noch immer in volliger Finsternis da.

Er blieb von neuem stehen und lehnte sich gegen die Mauer.
Er sah am Waldrand die Lichter von Lamboing, worauf er wei-

terschritt. Aufs neue &anderte die Mauer ihre Richtung, nun
nach Westen. Die Hinterwand des Hauses war erleuchtet, aus
einer Fensterreihe des ersten Stocks brach helles Licht. Er
vernahm die Tone eines Fligels, und wie er néher hinhorchte,
stellte er fest, dafd jemand Bach spielte.

Er schritt weiter. Er muf3te nun nach seiner Berechnung auf
Tschanz stofRen, und er sah angestrengt auf das mit Licht
Uberflutete Feld, bemerkte jedoch zu spét, dal3 wenige Schritte
vor ihm ein Tier stand.

Bérlach war ein guter Tierkenner; aber ein so riesenhaftes
Wesen hatte er noch nie gesehen. Obgleich er keine Einzel-
heiten unterschied, sondern nur die Silhouette erkannte, die
sich von der helleren Flache des Bodens abhob, schien die
Bestie von einer so grauenerregenden Art, da® Béarlach sich
nicht rihrte. Er sah, wie das Tier langsam, scheinbar zufallig,
den Kopf wandte und ihn anstarrte. Die runden Augen blickten
wie zwei helle, aber leere Flachen.

Das Unvermutete der Begegnung, die Machtigkeit des Tie-
res und das Seltsame der Erscheinung l&éhmten ihn. Zwar ver-
lieR ihn die Kihle seiner Vernunft nicht, aber er hatte die
Notwendigkeit des Handelns vergessen. Er sah nach dem
Tier, unerschrocken, aber gebannt. So hatte ihn das Boése
immer wieder in seinen Bann gezogen, das gro3e Ratsel, das
zu lésen ihn immer wieder aufs neue verlockte.

Und wie nun der Hund plétzlich ansprang, ein riesenhafter
Schatten, der sich auf ihn stiirzte, ein entfesseltes Ungeheuer
an Kraft und Mordlust, so dal3 er von der Wucht der sinnlos
rasenden Bestie niedergerissen wurde, kaum daf3 er den lin-
ken Arm schiitzend vor seine Kehle halten konnte, gab der Alte
keinen Laut von sich und keinen Schrei des Schreckens, so
sehr schien ihm alles nattrlich und in die Gesetze dieser Welt
eingeordnet.

Doch schon horte er, noch bevor das Tier den Arm, der ihm
im Rachen lag, zermalmte, das Peitschen eines Schusses; der
Leib Gber ihm zuckte zusammen, und warmes Blut ergofR3 sich
Uber seine Hand. Der Hund war tot.

Schwer lag nun die Bestie auf ihm, und Bérlach fuhr mit der
Hand uber sie, Uber ein glattes, schweilRiges Fell. Er erhob
sich muhsam und zitternd, wischte die Hand am sparlichen
Gras ab. Tschanz kam und verbarg im N&aherschreiten den
Revolver wieder in der Manteltasche.

«Sind Sie unverletzt, Kommissér?» fragte er und sah mii3-
trauisch nach dessen zerfetztem linken Armel.

«Vollig. Das Biest konnte nicht durchbeif3en.»

Tschanz beugte sich nieder und drehte den Kopf des Tieres
dem Lichte zu, das sich in den toten Augen brach.

«Zahne wie ein Raubtier», sagte er und schittelte sich, «das
Biest hatte Sie zerrissen, Kommissar.»

«Sie haben mir das Leben gerettet, Tschanz.»

Der wollte noch wissen: «Tragen Sie denn nie eine Waffe bei
sich?»

Barlach berlihrte mit dem Ful’ die unbewegliche Masse vor
ihm. «Selten, Tschanz«, antwortete er, und sie schwiegen.

Der tote Hund lag auf der kahlen, schmutzigen Erde, und sie
schauten auf ihn nieder. Es hatte sich zu ihren FuRRen eine
groRe schwarze Flache ausgebreitet: Blut, das dem Tier wie
ein dunkler Lavastrom aus dem Rachen quoll.

Wie sie nun wieder aufschauten, bot sich ihnen ein veran-
dertes Bild. Die Musik war verstummt, die erleuchteten Fen-
ster hatte man aufgerissen, und Menschen in Abendkleidern
lehnten sich hinaus. Barlach und Tschanz schauten einander
an, denn es war ihnen peinlich, gleichsam vor einem Tribunal
zu stehen, und dies mitten im gottverlassenen Jura, in einer
Gegend, wo Hase und Fuchs einander gute Nacht wiinschten,
wie der Kommissér in seinem Arger dachte.

Im mittleren der fiinf Fenster stand ein einzelner Mann,
abgesondert von den ubrigen, der mit einer seltsamen und kla-
ren Stimme rief, was sie da trieben.
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«Polizei», antwortete Bérlach ruhig und fiigte hinzu, daR3 sie
unbedingt Herrn Gastmann sprechen mifdten. Der Mann ent-
gegnete, er sei erstaunt, dal man einen Hund téten misse,
um mit Herrn Gastmann zu sprechen; und im ubrigen habe er
jetzt Lust und Gelegenheit, Bach zu héren, worauf er das Fen-
ster wieder schlof3, doch mit sicheren Bewegungen und ohne
Hast, wie er auch ohne Empérung, sondern vielmehr mit gro-
RBer Gleichglltigkeit gesprochen hatte.

Von den Fenstern her war ein Stimmengewirr zu héren. Sie
vernahmen Rufe, wie: «Unerhort!», «Was sagen Sie, Herr
Direktor?», «Skandalés», «Unglaublich, diese Polizei, Herr
Grof3rat». Dann traten die Menschen zuriick, ein Fenster um
das andere wurde geschlossen, und es war still.

Es blieb den beiden Polizisten nichts anderes Ubrig, als
zuriickzugehen. Vor dem Eingang an der Vorderseite der Gar-
tenmauer wurden sie erwartet. Es war eine einzelne Gestalt,
die dort aufgeregt hin und her lief.

«Schnell Licht machen®, flisterte Barlach Tschanz zu, und
im aufblitzenden Strahl der Taschenlampe zeigte sich ein dik-
kes, aufgeschwemmtes, zwar nicht unmarkantes, aber etwas
einseitiges Gesicht Uber einem eleganten Abendanzug. An
einer Hand funkelte ein schwerer Ring. Auf ein leises Wort von
Barlach hin erlosch das Licht wieder.

«Wer sind Sie zum Teufel, mano?» grollte der Dicke.

«Kommissér Bérlach. - Sind Sie Herr Gastmann?»

«Nationalrat von Schwendi, Mano, Oberst von Schwendi.
Herrgottsdonnernocheinmal, was féllt Ihnen ein, hier herum-
zuschiel3en?»

«Wir fhren eine Untersuchung durch und mussen Herrn
Gastmann sprechen, Herr Nationalrat», antwortete Barlach
gelassen.

Der Nationalrat war aber nicht zu beruhigen. Er donnerte:
«Wohl Separatist, he?»

Barlach beschlol3, ihn bei dem anderen Titel zu nehmen,
und meinte vorsichtig, da® sich der Herr Oberst irre, er habe
nichts mit der Jurafrage zu tun.

Bevor jedoch Béarlach weiterfahren konnte, wurde der Oberst
noch wilder als der Nationalrat. Also Kommunist, stellte er fest,
Sternenhagel, er lasse sich’s als Oberst nicht bieten, dal’ man
herumschieBe, wenn Musik gemacht werde. Er verbitte sich
jede Demonstration gegen die westliche Zivilisation. Die
schweizerische Armee werde sonst Ordnung schaffen!

Da der Nationalrat sichtlich desorientiert war, muf3te Barlach
zum Rechten sehen. «Tschanz, was der Herr Nationalrat sagt,
kommt nicht ins Protokoll», befahl er sachlich.

Der Nationalrat war mit einem Schlag nuchtern.

«In was fir ein Protokoll, Mano?»

Als Kommissar von der Berner Kriminalpolizei, erlauterte
Barlach, musse er eine Untersuchung tber den Mord an Poli-
zeileutnant Schmied durchfihren. Es sei eigentlich seine
Pflicht, alles, was die verschiedenen Personen auf bestimmte
Fragen geantwortet hatten, zu Protokoll zu geben, aber weil
der Herr - er z6gerte einen Moment, welchen Titel er jetzt wéh-
len sollte - Oberst offenbar die Lage falsch einschéatze, wolle er
die Antwort des Nationalrats nicht zu Protokoll geben.

Der Oberst war bestirzt. «lhr seid von der Polizei», sagte er,
«das ist etwas anderes.»

Man solle ihn entschuldigen, fuhr er fort, heute Mittag habe
er in der tirkischen Botschaft gespeist, am Nachmittag sei er
zum Vorsitzenden der Oberst-Vereinigung «Heif3t ein Haus
zum Schweizerdegen» gewdahlt worden, anschlieRend habe er
einen «Ehren-Abendschoppen» am Stammtisch der Helveter
zu sich nehmen mussen, zudem sei vormittags eine Sonder-
sitzung der Partei-Fraktion gewesen, der er angehdére, und
jetzt dieses Fest bei Gastmann mit einem immerhin weltbe-
kannten Pianisten. Er sei todmide.

Ob es nicht mdglich sei, Herrn Gastmann zu sprechen,
fragte Barlach noch einmal.

«Was wollt lhr eigentlich von Gastmann?» antwortete von
Schwendi. «Was hat der mit dem ermordeten Polizeileutnant
zu tun?»

«Schmied war letzten Mittwoch sein Gast und ist auf der
Ruckfahrt bei Twann ermordet worden.»

«Da haben wir den Dreck», sagte der Nationalrat. «Gast-
mann ladet eben auch alles ein, und da gibt es solche
Unfalle.»

Dann schwieg er und schien nachzudenken.

«lch bin Gastmanns Advokat», fuhr er endlich fort. «Warum
seid lhr denn eigentlich ausgerechnet diese Nacht gekom-
men? lhr hattet doch wenigstens telefonieren kénnen.»

Barlach erklarte, dal® sie erst jetzt entdeckt hatten, was es
mit Gastmann auf sich habe.

Der Oberst gab sich noch nicht zufrieden.

«Und was ist das mit dem Hund?»

«Er hat mich Gberfallen, und Tschanz muf3te schieRen.»

«Dann ist es in Ordnung», sagte von Schwendi nicht ohne
Freundlichkeit. «Gastmann ist jetzt wirklich nicht zu sprechen;
auch die Polizei mu3 eben manchmal Rucksicht auf gesell-
schaftliche Gepflogenheiten nehmen. Ich werde morgen auf
Ihr Bureau kommen und noch heute schnell mit Gastmann
reden. Habt ihr vielleicht ein Bild von Schmied?»

Barlach entnahm seiner Brieftasche eine Fotografie und gab
sie ihm.

«Danke», sagte der Nationalrat.

Dann nickte er und ging ins Haus.

Nun standen Barlach und Tschanz wieder allein vor den
rostigen Stangen der Gartentire; das Haus war wie zuvor.

«Gegen einen Nationalrat kann man nichts machen», sagte
Barlach, «und wenn er noch Oberst und Advokat dazu ist, hat
er drei Teufel auf einmal im Leib. Da stehen wir mit unserem
schénen Mord und kdnnen nichts damit anfangen.»

Tschanz schwieg und schien nachzudenken. Endlich sagte
er: «Es ist neun Uhr, Kommissar. Ich halte es nun fur das
beste, zum Polizisten von Lamboing zu fahren und sich mit ihm
Uber diesen Gastmann zu unterhalten.»

«Es ist recht», antwortete Béarlach. «Das kdnnen Sie tun.
Versuchen Sie abzuklaren, warum man in Lamboing nichts
vom Besuch Schmieds bei Gastmann weil3. Ich selber gehe in
das kleine Restaurant am Anfang der Schlucht. Ich muR3 et-
was flr meinen Magen tun. Ich erwarte Sie dort.»

Sie schritten den Feldweg zuriick und gelangten zum
Wagen. Tschanz fuhr davon und erreichte nach wenigen Minu-
ten Lamboing.

Er fand den Polizisten im Wirtshaus, wo er mit Clenin, der
von Twann gekommen war, an einem Tische sal3, abseits von
den Bauern, denn offenbar hatten sie eine Besprechung. Der
Polizist von Lamboing war klein, dick und rothaarig. Er hiel3
Jean Pierre Charnel.

Tschanz setzte sich zu ihnen, und das Mif3trauen, das die
beiden dem Kollegen aus Bern entgegenbrachten, schwand
bald. Nur sah Charnel nicht gern, dal er nun anstatt franzo-
sisch deutsch sprechen mufRdte, eine Sprache, in der es ihm
nicht ganz geheuer war. Sie tranken Weif3en, und Tschanz al3
Brot und Kése dazu, doch verschwieg er, da er eben von
Gastmanns Haus komme, vielmehr fragte er, ob sie noch
immer keine Spur hatten.

«Non», sagte Charnel, «keine Spur von Assassin. On a rien
trouveé, gar nichts gefunden.»

Er fuhr fort, daf® nur einer in dieser Gegend in Betracht falle,
ein Herr Gastmann in Rolliers Haus, das er gekauft habe, zu
dem immer viele Gaste kdmen, und der auch am Mittwoch ein
groRes Fest gegeben habe. Aber Schmied sei nicht dort gewe-
sen, Gastmann habe gar nichts gewuf3t, nicht einmal den
Namen gekannt. «<Schmied n’était pas chez Gastmann, impos-
sible. Ganz und gar unmdglich.»
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Tschanz horte sich das Kauderwelsch an und entgegnete,
man sollte noch bei andern nachfragen, die auch an diesem
Tag bei Gastmann gewesen seien.

Das habe er, warf nun Clenin ein, in Schernelz Uber Ligerz
wohne ein Schriftsteller, der Gastmann gut kenne und der oft
bei ihm sei, auch am Mittwoch hatte er mitgemacht. Er habe
auch nichts von Schmied gewuf3t, auch nie den Namen gehort
und glaube nicht, dal’ Uberhaupt je ein Polizist bei Gastmann
gewesen sei.

«So0, ein Schriftsteller?» sagte Tschanz und runzelte die
Stirne, «ich werde mir wohl dieses Exemplar einmal vorknép-
fen mussen. Schriftsteller sind immer dubios, aber ich komme
diesen Ubergebildeten schon noch bei.»

«Was ist denn dieser Gastmann, Charnel?», fragte er weiter.

«Un monsieur trés riche», antwortete der Polizist von Lam-
boing begeistert. ,Haben Geld wie das Heu und trés noble. Er
geben Trinkgeld an meine fiancée - und er wies stolz auf die
Kellnerin - comme un roi, aber nicht mit Absicht um haben
etwas mit ihr. Jamais.»

«Was hat er denn fur einen Beruf?»

«Philosophe.»

«Was verstehen Sie darunter, Charnel?»

«Ein Mann, der viel denken und nichts machen.»

«Er muf3 doch Geld verdienen?»

Charnel schuttelte den Kopf. «Er nicht Geld verdienen, er
Geld haben. Er zahlen Steuern fir das ganze Dorf Lamboing.
Das genugt fur uns, dall Gastmann ist der sympathischste
Mensch im ganzen Kanton.»

«Es wird gleichwohl nétig sein», entschied Tschanz, «dal3
wir uns diesen Gastmann noch grindlich vornehmen. Ich
werde morgen zu ihm fahren.»

«Dann aber Achtung vor seine Hund», mahnte Charnel. «Un
chien trés dangereux.»

Tschanz stand auf und klopfte dem Polizisten von Lamboing
auf die Schulter. «Oh, mit dem werde ich schon fertig.»

VII.

ES WAR ZEHN UHR, als Tschanz Clenin und Charnel verlief3,
um zum Restaurant bei der Schlucht zu fahren, wo Bérlach
wartete. Er hielt jedoch, wo der Feldweg zu Gastmanns Haus
abzweigte, den Wagen noch einmal an. Er stieg aus und ging
langsam zu der Gartentire und dann der Mauer entlang. Das
Haus war noch wie zuvor, dunkel und einsam, von den riesi-
gen Pappeln umstellt, die sich im Winde bogen. Die Limousi-
nen standen immer noch im Park. Tschanz ging jedoch nicht
rund um das Haus herum, sondern nur bis zu einer Ecke, von
wo er die erleuchtete Hinterfront Uberblicken konnte. Hin und
wieder zeichneten sich Menschen an den gelben Scheiben ab,
und Tschanz pref3te sich eng an die Mauer, um nicht gesehen
zu werden. Er blickte auf das Feld. Doch lag der Hund nicht
mehr auf der kahlen Erde, jemand muf3te ihn fortgeschafft
haben, nur die Blutlache glei3te noch schwarz im Licht der
Fenster. Tschanz kehrte zum Wagen zurtick.

Im Restaurant zur Schlucht war Béarlach jedoch nicht mehr
zu finden. Er habe die Gaststube schon vor einer halben
Stunde verlassen, um nach Twann zu gehen, nachdem er
einen Schnaps getrunken, meldete die Wirtin; kaum fiinf Minu-
ten habe er sich im Wirtshaus aufgehalten.

Tschanz uberlegte sich, was der Alte denn getrieben habe,
aber er konnte seine Uberlegungen nicht langer fortsetzen; die
nicht allzu breite Strae verlangte seine ganze Aufmerksam-
keit. Er fuhr an der Briicke vorbei, bei der sie gewartet hatten,
und dann den Wald hinunter.

Da hatte er ein sonderbares und unheimliches Erlebnis, das
ihn nachdenklich stimmte. Er war schnell gefahren und sah
plétzlich in der Tiefe den See aufleuchten, einen néchtlichen
Spiegel zwischen weilRen Felsen. Er muf3te den Tatort erreicht

haben. Da loste sich eine dunkle Gestalt von der Felswand
und gab deutlich ein Zeichen, der Wagen solle anhalten.

Tschanz stoppte unwillkiirlich und 6ffnete die rechte Wagen-
ture, obgleich er dies im nachsten Augenblick bereute, denn es
durchfuhr ihn die Erkenntnis, dalR, was ihm jetzt begegnete,
auch Schmied begegnet war, bevor er wenige Atemzige dar-
auf erschossen wurde. Er fuhr in die Manteltasche und
umklammerte den Revolver, dessen Kalte ihn beruhigte. Die
Gestalt kam naher. Da erkannte er, dal3 es Barlach war, doch
wich seine Spannung nicht, sondern er wurde weif3 vor heimli-
chem Entsetzen, ohne sich Uber den Grund der Furcht
Rechenschaft geben zu kénnen. Bérlach beugte sich nieder,
und sie sahen sich ins Antlitz, stundenlang scheinbar, doch
handelte es sich nur um einige Sekunden. Keiner sprach ein
Wort, und ihre Augen waren wie Steine. Dann setzte sich Béar-
lach zu ihm, der nun die Hand von der verborgenen Waffe lief3.

«Fahr weiter, Tschanz», sagte Barlach, und seine Stimme
klang gleichgultig.

Der andere zuckte zusammen, wie er horte, dafd ihn der Alte
duzte, doch von nun an blieb der Kommissar dabei.

Erst nach Biel unterbrach Bérlach das Schweigen und
fragte, was Tschanz in Lamboing erfahren habe, «wie wir das
Nest nun wohl doch endgiiltig auf franzdsisch nennen mus-
sen».

Auf die Nachricht, da sowohl Charnel wie auch Clenin
einen Besuch des ermordeten Schmied bei Gastmann fir
unmdoglich hielten, sagte er nichts; und hinsichtlich des von
Clenin erwéahnten Schriftstellers in Schernelz meinte er, er
werde diesen noch selber sprechen.

Tschanz gab lebhafter Auskunft als sonst, aufatmend, daf}
man wieder redete, und weil er seine sonderbare Erregung
Uberténen wollte, doch schon vor Schiipfen schwiegen sie wie-
der beide.

Kurz nach elf hielt man vor Barlachs Haus im Altenberg,
und der Kommissar stieg aus. «Ich danke dir noch einmal,
Tschanz», sagte er und schittelte ihm die Hand. «Wenn’'s
auch genierlich ist, davon zu reden; aber du hast mir das
Leben gerettet.»

Er blieb noch stehen und sah dem verschwindenden
SchluBlicht des schnell davonfahrenden Wagens nach. «Jetzt
kann er fahren, wie er will.»

Er betrat sein unverschlossenes Haus, und in der Halle mit
den Blchern fuhr er mit der Hand in die Manteltasche und ent-
nahm ihr eine Waffe, die er behutsam auf den Schreibtisch
neben die Schlange legte. Es war ein groR3er, schwerer Revol-
ver.

Dann zog er langsam den Wintermantel aus. Als er ihn
jedoch abgelegt hatte, war sein linker Arm mit dicken Tichern
umwickelt, wie es bei jenen Brauch ist, die ihre Hunde zum
Anpacken einuben.

VIII.

AM ANDEREN MORGEN erwartete der alte Kommissar aus
einer gewissen Erfahrung heraus einige Unannehmlichkeiten,
wie er die Reibereien mit Lutz nannte. «Man kennt ja die
Samstage», meinte er zu sich, als er Uber die Altenbergbriicke
schritt, «da zeigen die Beamten die Zahne blo3 aus schlech-
tem Gewissen, weil sie die Woche Uber nichts Gescheites
gemacht haben.» Er war feierlich schwarz gekleidet, denn die
Beerdigung Schmieds war auf zehn Uhr angesetzt. Er konnte
ihr nicht ausweichen, und das war es eigentlich, was ihn
argerte.

Von Schwendi sprach kurz nach acht vor, aber nicht bei Béar-
lach, sondern bei Lutz, dem Tschanz eben das in der letzten
Nacht Vorgefallene mitgeteilt hatte.

Von Schwendi war in der gleichen Partei wie Lutz, in der
Partei der konservativen liberalsozialistischen Sammlung der
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Unabhé&ngigen, hatte diesen eifrig gefordert und war seit dem
gemeinsamen Essen anschlieRend an eine engere Vorstands-
sitzung mit ihm auf Du, obgleich Lutz nicht in den Grof3rat
gewahlt worden war; denn in Bern, erklarte von Schwendi, sei
ein Volksvertreter mit dem Vornamen Lucius ein Ding der
absoluten Unmdglichkeit.

«Es ist ja wirklich allerhand», fing er an, kaum daf} seine
dicke Gestalt in der Tur6ffnung erschienen war, «wie es da
deine Leute von der Berner Polizei treiben, verehrter Lutz.
SchieRen meinem Klienten Gastmann den Hund zusammen,
eine seltene Rasse aus Siudamerika, und stéren die Kultur,
Anatol Kraushaar-Raffaeli, weltbekannter Pianist. Der Schwei-
zer hat keine Erziehung, keine Weltoffenheit, keine Spur von
einem européischen Denken. Drei Jahre Rekrutenschule das
einzige Mittel dagegen.»

Lutz, dem das Erscheinen seines Parteifreundes peinlich
war, und der sich vor seinen endlosen Tiraden flrchtete, bat
von Schwendi, Platz zu nehmen.

«Wir sind in eine héchst schwierige Untersuchung ver-
strickt», bemerkte er eingeschichtert. «Du weil3t es ja selbst,
und der junge Polizist, der sie zur Hauptsache fuhrt, darf fur
schweizerische MaRstabe als ganz gut talentiert gelten. Der
alte Kommissar, der auch noch dabei war, gehdrt zum rostigen
Eisen, das gebe ich zu. Ich bedaure den Tod eines so seltenen
sudamerikanischen Hundes, bin ja selber Hundebesitzer und
tierliebend, werde auch eine besondere, strenge Untersu-
chung durchfuhren. Die Leute sind eben kriminalistisch véllig
ahnungslos. Wenn ich da an Chicago denke, sehe ich unsere
Lage direkt trostlos.»

Er machte eine kurze Pause, konsterniert, daf ihn von
Schwendi unverwandt schweigend anglotzte, und fuhr dann
fort, aber nun schon ganz unsicher, er sollte wissen, ob der
ermordete Schmied bei von Schwendis Klienten Gastmann
Mittwoch zu Besuch gewesen sei, wie die Polizei aus gewissen
Griinden annehmen miisse.

«Lieber Lutz», antwortete der Oberst, «machen wir uns
keine Flausen vor. Das wildt ihr von der Polizei alles ganz
genau; ich kenne doch meine Briuder.»

«Wie meinen Sie das, Herr Nationalrat?» fragte Lutz ver-
wirrt, unwillkiirlich wieder in das Sie zuriickfallend; denn beim
Du war es ihm nie recht wohl gewesen.

Von Schwendi lehnte sich zuriick, faltete die Hande auf der
Brust und fletschte die Zahne, eine Pose, der er im Grunde
sowohl den Oberst als auch den Nationalrat verdankte.

«Dokterli», sagte er, «ich mdchte nun wirklich einmal ganz
genau wissen, warum ihr meinem braven Gastmann den
Schmied auf den Hals gehetzt habt. Was sich namlich dort im
Jura abspielt, das geht die Polizei nun doch wohl einen Dreck
an, wir haben noch lange nicht die Gestapo.»

Lutz war wie aus den Wolken gefallen. «Wieso sollen wir
einem uns vollstandig unbekannten Klienten den Schmied auf
den Hals gehetzt haben?» fragte er hilflos. «Und wieso soll
uns ein Mord nichts angehen?»

«Wenn ihr keine Ahnung davon habt, da Schmied unter
dem Namen Doktor Prantl, Privatdozent fir amerikanische
Kulturgeschichte in Minchen, den Gesellschaften beiwohnte,
die Gastmann in seinem Hause in Lamboing gab, mul3 die
ganze Polizei unbedingt aus kriminalistischer Ahnungslosigkeit
abdanken», behauptete von Schwendi und trommelte mit den
Fingern seiner rechten Hand aufgeregt auf Lutzens Pult.

«Davon ist uns nichts bekannt, lieber Oskar», sagte Lutz,
erleichtert, dal} er in diesem Augenblick den lang gesuchten
Vornamen des Nationalrates gefunden hatte. «Ich erfahre
eben eine grof3e Neuigkeit.»

«Aha», meinte von Schwendi trocken und schwieg, worauf
Lutz sich seiner Unterlegenheit immer mehr bewuf3t wurde
und ahnte, dafd er nun Schritt fir Schritt in allem werde nach-
geben missen, was der Oberst von ihm zu erreichen suchte.
Er blickte hilflos nach den Bildern Traffelets, auf die marschie-

renden Soldaten, die flatternden Schweizer Fahnen, den zu
Pferd sitzenden General. Der Nationalrat bemerkte die Verle-
genheit des Untersuchungsrichters mit einem gewissen Tri-
umph und fugte schlieBlich seinem Aha bei, es gleichzeitig
verdeutlichend:

«Die Polizei erfahrt also eine groRe Neuigkeit; die Polizei
weil3 also wieder gar nichts.»

Wie unangenehm es auch war und wie sehr das ricksichts-
lose Vorgehen von Schwendis seine Lage unertraglich
machte, so mufdte doch der Untersuchungsrichter zugeben,
dalR Schmied weder dienstlich bei Gastmann gewesen sei,
noch habe die Polizei von dessen Besuchen in Lamboing eine
Ahnung gehabt. Schmied habe dies rein personlich unternom-
men, schlof3 Lutz seine peinliche Erklarung. Warum er aller-
dings einen falschen Namen angenommen habe, sei ihm
gegenwatrtig ein Ratsel.

Von Schwendi beugte sich vor und sah Lutz mit seinen rot-
unterlaufenen, verschwommenen Augen an. «Das erklart
alles», sagte er, «Schmied spionierte fur eine fremde Macht.»

«Wie meinst du das?» fragte Lutz hilfloser denn je.

«lch meine», sagte der Nationalrat, «da} die Polizei vor
allem jetzt einmal untersuchen muB3, aus was fir Griinden
Schmied bei Gastmann war.»

«Die Polizei sollte vor allen Dingen zuerst etwas Uber Gast-
mann wissen, lieber Oskar», widersprach Lutz.

«Gastmann ist fur die Polizei ganz ungeféhrlich», antwortete
von Schwendi, «und ich méchte auch nicht, daR du dich mit
ihm abgibst oder sonst jemand von der Polizei. Es ist dies sein
Wunsch, er ist mein Klient, und ich bin da, um zu sorgen, daf}
seine Winsche erfillt werden.» —

Diese unverfrorene Antwort schmetterte Lutz so nieder, dafd
er zuerst gar nichts zu erwidern vermochte. Er ziindete sich
eine Zigarette an, ohne in seiner Verwirrung von Schwendi
eine anzubieten. Erst dann setzte er sich in seinem Stuhl
zurecht und entgegnete:

«Die Tatsache, dal Schmied bei Gastmann war, zwingt lei-
der die Polizei, sich mit deinem Klienten zu befassen, lieber
Oskar.»

Von Schwendi lie3 sich nicht beirren. «Sie zwingt die Polizei
vor allem, sich mit mir zu befassen, denn ich bin Gastmanns
Anwalt», sagte er. «Du kannst froh sein, Lutz, daR du an mich
geraten bist; ich will ja nicht nur Gastmann helfen, sondern
auch dir. Natirlich ist der ganze Fall meinem Klienten unange-
nehm, aber dir ist er viel peinlicher, denn die Polizei hat bis
jetzt noch nichts herausgebracht. Ich zweifle Uberhaupt daran,
daR ihr jemals Licht in diese Angelegenheit bringen werdet.»

«Die Polizei», antwortete Lutz, «hat beinahe jeden Mord auf-
gedeckt, das ist statistisch bewiesen. Ich gebe zu, dal3 wir im
Falle Schmied in gewisse Schwierigkeiten geraten sind, aber
wir haben doch auch schon — er stockte ein wenig —beachtli-
che Resultate zu verzeichnen. So sind wir von selbst auf Gast-
mann gekommen, und wir sind denn auch der Grund, warum
dich Gastmann zu uns geschickt hat. Die Schwierigkeiten lie-
gen bei Gastmann und nicht bei uns, an ihm ist es, sich tber
den Fall Schmied zu &uBern, nicht an uns. Schmied war bei
ihm, wenn auch unter falschem Namen; aber gerade diese Tat-
sache verpflichtet die Polizei, sich mit Gastmann abzugeben,
denn das ungewohnte Verhalten des Ermordeten belastet
doch wohl zun&chst Gastmann. Wir missen Gastmann einver-
nehmen und kénnen nur unter der Bedingung davon absehen,
daf du uns vdllig einwandfrei erklaren kannst, warum Schmied
bei deinem Klienten unter falschem Namen zu Besuch war,
und dies mehrere Male, wie wir festgestellt haben.»

«Gut», sagte von Schwendi, «reden wir ehrlich miteinander.
Du wirst sehen, daR nicht ich eine Erklarung Uber Gastmann
abzugeben habe, sondern daf3 ihr uns erklaren mafRt, was
Schmied in Lamboing zu suchen hatte. Ihr seid hier die Ange-
klagten, nicht wir, lieber Lutz.»
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Mit diesen Worten zog er einen weiRen Bogen hervor, ein
groRes Papier, das er auseinanderbreitete und auf das Pult
des Untersuchungsrichters legte.

«Das sind die Namen der Personen, die bei meinem guten
Gastmann verkehrt haben», sagte er. «Die Liste ist vollstandig.
Ich habe drei Abteilungen gemacht. Die erste scheiden wir
aus, die ist nicht interessant, das sind die Kinstler. Natiirlich
kein Wort gegen Kraushaar-Raffaeli, der ist Auslander; nein,
ich meine die inlandischen, die von Utzenstorf und Merligen.
Entweder schreiben sie Dramen uber die Schlacht am Morgar-
ten und Niklaus Manuel, oder sie malen nichts als Berge. Die
zweite Abteilung sind Industriellen. Du wirst die Namen sehen,
es sind Manner von Klang, Ménner, die ich als die besten
Exemplare der schweizerischen Gesellschaft ansehe. Ich sage
dies ganz offen, obwohl ich durch die Grol3mutter mutterlicher-
seits von bauerlichem Blute abstamme.»

«Und die dritte Abteilung der Besucher Gastmanns?» fragte
Lutz, da der Nationalrat plétzlich schwieg und den Untersu-
chungsrichter mit seiner Ruhe nervés machte, was natirlich
von Schwendis Absicht war.

«Die dritte Abteilung», fuhr von Schwendi endlich fort,
«macht die Angelegenheit Schmied unangenehm, fur dich und
auch fiur die Industriellen, wie ich zugebe; denn ich muf3 nun
auf Dinge zu sprechen kommen, die eigentlich vor der Polizei
streng geheim gehalten werden miRten. Aber da ihr von der
Berner Polizei es nicht unterlassen konntet, Gastmann aufzu-
sparen, und da es sich nun peinlicherweise herausstellt, daf’
Schmied in Lamboing war, sehen sich die Industriellen
gezwungen, mich zu beauftragen, die Polizei, soweit dies fur
den Fall Schmied notwendig ist, zu informieren. Das Unange-
nehme flr uns besteht namlich darin, daf3 wir politische Vor-
gange von eminenter Wichtigkeit aufdecken missen, und das
Unangenehme fir euch, daf3 ihr die Macht, die ihr tber die
Menschen schweizerischer und nichtschweizerischer Nationa-
litdt in diesem Land besitzt, Uber die dritte Abteilung nicht
habt.»

«lch verstehe kein Wort von dem, was du da sagst», meinte
Lutz.

«Du hast eben auch nie etwas von Politik verstanden, lieber
Lucius», entgegnete von Schwendi. «Es handelt sich bei der
dritten Abteilung um Angehdrige einer fremden Gesandt-
schaft, die Wert darauf legt, unter keinen Umstéanden mit einer
gewissen Klasse von Industriellen zusammen genannt zu wer-
den.»

IX.

JETZT BEGRIFF LUTZ den Nationalrat, und es blieb lange still
im Zimmer des Untersuchungsrichters. Das Telefon klingelte,
doch Lutz nahm es nur ab, um «Konferenz» hineinzuschreien,
worauf er wieder verstummte. Endlich jedoch meinte er:
«Soviel ich weif3, wird aber doch mit dieser Macht jetzt offiziell
um ein neues Handelsabkommen verhandelt.»

«Gewil3, man verhandelt», entgegnete der Oberst. «Man
verhandelt offiziell, die Diplomaten wollen doch etwas zu tun
haben. Aber man verhandelt noch mehr inoffiziell, und in Lam-
boing wird privat verhandelt. Es gibt schlieRlich in der moder-
nen Industrie Verhandlungen, in die sich der Staat nicht
einzumischen hat, Herr Untersuchungsrichter.»

«Naturlich», gab Lutz eingeschichtert zu.

«Naturlich», wiederholte von Schwendi. «Und diesen gehei-
men Verhandlungen hat der nun leider erschossene Leutnant
der Stadtpolizei Bern, Ulrich Schmied, unter falschem Namen
beigewohnt.»

Am neuerlichen betroffenen Schweigen des Untersuchungs-
richters erkannte von Schwendi, daf? er richtig gerechnet
hatte. Lutz war so hilflos geworden, daf3 der Nationalrat nun
mit ihm machen konnte, was er wollte. Wie es bei den meisten

etwas einseitigen Naturen der Fall ist, irritierte der unvorherge-
sehene Ablauf des Mordfalls Ulrich Schmied den Beamten so
sehr, dal3 er sich in einer Weise beeinflussen liel? und Zuge-
stdndnisse machte, die eine objektive Untersuchung der Mord-
affare in Frage stellen muf3te.

Zwar versuchte er noch einmal seine Lage zu bagatellisie-
ren. «Lieber Oskar», sagte er, «ich sehe alles nicht fir so
schwerwiegend an. Naturlich haben die schweizerischen Indu-
striellen ein Recht, privat mit denen zu verhandeln, die sich fir
solche Verhandlungen interessieren, und sei es auch jene
Macht. Das bestreite ich nicht, und die Polizei mischt sich auch
nicht hinein. Schmied war, ich wiederhole es, privat bei Gast-
mann, und ich mochte mich deswegen offiziell entschuldigen;
denn es war gewil3 nicht richtig, dal® er einen falschen Namen
und einen falschen Beruf angab, wenn man auch manchmal
als Polizist gewisse Hemmungen hat. Aber er war ja nicht
allein bei diesen Zusammenkunften, es waren auch Kunstler
da, lieber Nationalrat.»

«Die notwendige Dekoration. Wir sind in einem Kulturstaat,
Lutz, und brauchen Reklame. Die Verhandlungen mussen
geheimgehalten werden, und das kann man mit Kuinstlern am
besten. Gemeinsames Fest, Braten, Wein, Zigarren, Frauen,
allgemeines Gesprach, die Kinstler langweilen sich, sitzen
zusammen, trinken und bemerken nicht, daR die Kapitalisten
und die Vertreter jener Macht zusammensitzen. Sie wollen es
auch nicht bemerken, weil es sie nicht interessiert. Kiinstler
interessieren sich nur fir Kunst. Aber ein Polizist, der dabei-
sitzt, kann alles erfahren. Nein, Lutz, der Fall Schmied ist
bedenklich.»

«lch kann leider nur wiederholen, dall die Besuche
Schmieds bei Gastmann uns gegenwartig unversténdlich
sind», antwortete Lutz.

«Wenn er nicht im Auftrag der Polizei gekommen ist, kam er
in einem anderen Auftrag», entgegnete von Schwendi. «Es
gibt fremde Méchte, lieber Lucius, die sich dafir interessieren,
was in Lamboing vorgeht. Das ist Weltpolitik.»

«Schmied war kein Spion.»

«Wir haben allen Grund, anzunehmen, dal} er einer war. Es
ist fur die Ehre der Schweiz besser, er war ein Spion als ein
Polizeispitzel.»

«Nun ist er tot», seufzte der Untersuchungsrichter, der gern
alles gegeben hatte, wenn er jetzt Schmied personlich héatte
fragen kénnen.

«Das ist nicht unsere Sache», stellte der Oberst fest. «Ich
will niemand verdé&chtigen, doch kann nur die gewisse fremde
Macht ein Interesse haben, die Verhandlungen in Lamboing
geheimzuhalten. Bei uns geht es ums Geld, bei ihnen um
Grundsétze der Parteipolitik. Da wollen wir doch ehrlich sein.
Doch gerade in dieser Richtung kann die Polizei natdrlich nur
unter schwierigen Umsténden vorgehen.»

Lutz erhob sich und trat zum Fenster. «Es ist mir immer noch
nicht ganz deutlich, was dein Klient Gastmann fir eine Rolle
spielte», sagte er langsam.

Von Schwendi fachelte sich mit dem weien Bogen Luft zu
und antwortete: «Gastmann stellte den Industriellen und den
Vertretern der Gesandtschaft sein Haus zu diesen Bespre-
chungen zur Verfigung.»

«Warum gerade Gastmann?»

Sein hochverehrter Klient, knurrte der Oberst, besitze nun
einmal das nétige menschliche Format dazu. Als jahrelanger
Gesandter Argentiniens in China geniel3e er das Vertrauen der
fremden Macht und als ehemaliger Verwaltungsprasident des
Blechtrusts jenes der Industriellen. Aul3erdem wohne er in
Lamboing.

«Wie meinst du das, Oskar?»

Von Schwendi lachelte spéttisch: «Hast du den Namen Lam-
boing schon vor der Ermordung Schmieds gehort?»

«Nein.»
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«Eben darum», stellte der Nationalrat fest. «Weil niemand
Lamboing kennt. Wir brauchten einen unbekannten Ort fir
unsere Zusammenkinfte. Du kannst also Gastmann in Ruhe
lassen. Dal3 er es nicht schatzt, mit der Polizei in Beriihrung zu
kommen, muf3t du begreifen, dall er eure Verhore, eure
Schnuffeleien, eure ewige Fragerei nicht liebt, ebenfalls, das
geht bei unseren Luginbihl und von Gunten, wenn sie wieder
einmal etwas auf dem Kerbholz haben, aber nicht bei einem
Mann, der es ablehnte, in die Franzésische Akademie gewahlt
zu werden. Auch hat sich deine Berner Polizei ja nun wirklich
ungeschickt benommen, man erschie3t nun einmal keinen
Hund, wenn Bach gespielt wird. Nicht da Gastmann beleidigt
ist, es ist ihm vielmehr alles gleichglltig, deine Polizei kann
ihm das Haus zusammenschiel3en, er verzieht keine Miene;
aber es hat keinen Sinn mehr, Gastmann zu belastigen, da
doch hinter dem Mord Méachte stehen, die weder mit unseren
braven Schweizer Industriellen noch mit Gastmann etwas zu
tun haben.»

Der Untersuchungsrichter ging vor dem Fenster auf und ab.
«Wir werden nun unsere Nachforschungen besonders dem
Leben Schmieds zuwenden miissen», erklarte er. «Hinsicht-
lich der fremden Macht werden wir den Bundesanwalt benach-
richtigen. Wieweit er den Fall iUbernehmen wird, kann ich noch
nicht sagen, doch wird er uns mit der Hauptarbeit betrauen.
Deiner Forderung, Gastmann zu verschonen, will ich nach-
kommen; wir sehen selbstverstandlich auch von einer Haus-
durchsuchung ab. Wird es dennoch ndétig sein, ihn zu
sprechen, bitte ich dich, mich mit ihm zusammenzubringen
und bei unserer Besprechung anwesend zu sein. So kann ich
das Formelle ungezwungen mit Gastmann erledigen. Es geht
ja in diesem Fall nicht um eine Untersuchung, sondern nur um
eine Formalitat innerhalb der ganzen Untersuchung, die unter
Umsténden verlangt, da? auch Gastmann vernommen werde,
selbst wenn dies sinnlos ist; aber eine Untersuchung muf3 voll-
sténdig sein. Wir werden ber Kunst sprechen, um die Unter-
suchung so harmlos wie nur immer moglich zu gestalten, und
ich werde keine Fragen stellen. Sollte ich gleichwohl eine stel-
len mussen - der Formalitat zuliebe -, wirde ich dir die Frage
vorher mitteilen.»

Auch der Nationalrat hatte sich nun erhoben, so daf} sich
beide Manner gegenuberstanden. Der Nationalrat tippte dem
Untersuchungsrichter auf die Schulter.

«Das ist also abgemacht», sagte er. «Du wirst Gastmann in
Ruhe lassen, Lutzchen, ich nehme dich beim Wort. Die Mappe
lasse ich hier; die Liste ist genau gefiihrt und vollstandig. Ich
habe die ganze Nacht herumtelefoniert, und die Aufregung ist
grof3. Man weil3 eben nicht, ob die fremde Gesandtschaft noch
ein Interesse an den Verhandlungen hat, wenn sie den Fall
Schmied erféhrt. Millionen stehen auf dem Spiel, Dokterchen,
Millionen! Zu deinen Nachforschungen winsche ich dir Gluck.
Du wirst es nétig haben.»

Mit diesen Worten stampfte von Schwendi hinaus.

X.

LUTZ HATTE GERADE NOCH ZEIT, die Liste des Nationalrates
durchzusehen und sie, stéhnend Uber die Berihmtheit der
Namen, sinken zu lassen — in was fiir eine unselige Angele-
genheit bin ich da verwickelt, dachte er — als Béarlach eintrat,
nattrlich ohne anzuklopfen. Der Alte hatte vor, die rechtlichen
Mittel zu verlangen, bei Gastmann in Lamboing vorzuspre-
chen, doch Lutz verwies ihn auf den Nachmittag. Jetzt sei es
Zeit, zur Beerdigung zu gehen, sagte er und stand auf.

Bérlach widersprach nicht und verlie das Zimmer mit Lutz,
dem das Versprechen, Gastmann in Ruhe zu lassen, immer
unvorsichtiger vorkam, und der Béarlachs schéarfsten Wider-
stand beflirchtete. Sie standen auf der Stral3e, ohne zu reden,
beide in schwarzen Manteln, die sie hochschlugen. Es reg-

nete, doch spannten sie die Schirme fir die wenigen Schritte
zum Wagen nicht auf. Blatter fiihrte sie. Der Regen kam nun in
wahren Kaskaden, prallte schief gegen die Fenster. Jeder sal3
unbeweglich in seiner Ecke. Nun muf3 ich es ihm sagen,
dachte Lutz und schaute nach dem ruhigen Profil Barlachs,
der wie so oft die Hand auf den Magen legte.

«Haben Sie Schmerzen?» fragte Lutz.

«Ilmmer», antwortete Barlach.

Dann schwiegen sie wieder, und Lutz dachte: Ich sage es
ihm nachmittags. Blatter fuhr langsam. Alles versank hinter
einer weiBen Wand, so regnete es. Trams, Automobile
schwammen irgendwo in diesen ungeheuren, fallenden Mee-
ren herum, Lutz wuf3te nicht, wo sie waren, die triefenden
Scheiben lieRen keinen Durchblick mehr zu. Es wurde immer
finsterer im Wagen. Lutz steckte eine Zigarette in Brand, blies
den Rauch von sich, dachte, daf3 er sich im Fall Gastmann mit
dem Alten in keine Diskussion einlassen werde, und sagte:

«Die Zeitungen werden die Ermordung bringen, sie liel3 sich
nicht mehr verheimlichen.»

«Das hat auch keinen Sinn mehr», antwortete Barlach, «wir
sind ja auf eine Spur gekommen.»

Lutz druckte die Zigarette wieder aus: «Es hat auch nie
einen Sinn gehabt.»

Barlach schwieg, und Lutz, der gern gestritten hatte, spahte
aufs neue durch die Scheiben. Der Regen hatte etwas nach-
gelassen. Sie waren schon in der Allee. Der SchlofRhalden-
friedhof schob sich zwischen den dampfenden Stdmmen
hervor, ein graues, verregnetes Gemauer. Blatter fuhr in den
Hof, hielt. Sie verlieRen den Wagen, spannten die Schirme auf
und schritten durch die Graberreihen. Sie brauchten nicht
lange zu suchen. Die Grabsteine und die Kreuze wichen zu-
ruck, sie schienen einen Bauplatz zu betreten. Die Erde war
mit frisch ausgehobenen Grabern durchsetzt, Latten lagen
darliber. Die Feuchtigkeit des nassen Grases drang durch die
Schuhe, an denen die lehmige Erde klebte. In der Mitte des
Platzes, zwischen all diesen noch unbewohnten Grébern, auf
deren Grund sich der Regen zu schmutzigen Pfiitzen sam-
melte, zwischen provisorischen Holzkreuzen und Erdhigeln,
dicht mit schnellverfaulenden Blumen und Kranzen uberhauft,
standen Menschen um ein Grab. Der Sarg war noch nicht hin-
abgelassen, der Pfarrer las aus der Bibel vor, neben ihm, den
Schirm fir beide hochhaltend, der Totengréber in einem
lacherlichen frackartigen Arbeitsgewand, frierend von einem
Bein auf das andere tretend. Béarlach und Lutz blieben neben
dem Grabe stehen. Der Alte horte Weinen. Es war Frau
Schonler, unférmig und dick in diesem unaufhdrlichen Regen,
und neben ihr stand Tschanz, ohne Schirm, im hochgeschla-
genen Regenmantel mit herunterhdngendem Girtel, einen
schwarzen, steifen Hut auf dem Kopf. Neben ihm ein Méad-
chen, bla3, ohne Hut, mit blondem Haar, das in nassen Strah-
nen hinunterflo3, die Anna, wie Barlach unwillkiirlich dachte.
Tschanz verbeugte sich, Lutz nickte, der Kommissar verzog
keine Miene. Er schaute zu den andern hiniiber, die ums Grab
standen, alles Polizisten, alle in Zivil, alle mit den gleichen
Regenmaénteln, mit den gleichen steifen schwarzen Huten, die
Schirme wie Sé&bel in den Handen, phantastische Totenwéch-
ter, von irgendwo herbeigeblasen, unwirklich in ihrer Bieder-
keit. Und hinter ihnen, in gestaffelten Reihen, die Stadtmusik,
Uberstlrzt zusammengetrommelt, in schwarzroten Uniformen,
verzweifelt bemiht, die gelben Instrumente unter den Méanteln
zu schitzen. So standen sie alle um den Sarg herum, der
dalag, eine Kiste aus Holz, ohne Kranz, ohne Blumen, aber
dennoch das einzige Warme, Geborgene in diesem unaufhorli-
chen Regen, der gleichformig platschernd niederfiel, immer
mehr, immer unendlicher. Der Pfarrer redete schon lange nicht
mehr. Niemand bemerkte es. Nur der Regen war da, nur den
Regen hdrte man. Der Pfarrer hustete. Einmal. Dann mehrere
Male. Dann heulten die Basse, die Posaunen, die Waldhorner,
Kornetts, die Fagotte auf, stolz und feierlich, gelbe Blitze in den
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Regenfluten; aber dann sanken auch sie unter, verwehten,
gaben es auf. Alle verkrochen sich unter die Schirme, unter die
Méntel. Es regnete immer mehr. Die Schuhe versanken im
Kot, wie Bache stromte es ins leere Grab. Lutz verbeugte sich
und trat vor. Er schaute auf den nassen Sarg und verbeugte
sich noch einmal.

«lhr Mé&nner», sagte er irgendwo im Regen, fast unhérbar
durch die Wasserschleier hindurch: «lhr Manner, unser Kame-
rad Schmied ist nicht mehr.»

Da unterbrach ihn ein wilder, grélender Gesang:

«Der Tufel geit um,
der Tfel geit um,
er schlat die Menscher alli krumm!»

Zwei Manner in schwarzen Fracken kamen Uber den Kirch-
hof getorkelt. Ohne Schirm und Mantel waren sie dem Regen
schutzlos preisgegeben. Die Kleider klebten an ihren Leibern.
Auf dem Kopf hatte jeder einen Zylinder, von dem das Wasser
Uber ihr Gesicht floR3. Sie trugen einen méchtigen griinen Lor-
beerkranz, dessen Band zur Erde hing und Uber den Boden
schleifte. Es waren zwei brutale, riesenhafte Kerle, befrackte
Schlachter, schwer betrunken, stets dem Umsinken nah, doch
da sie nie gleichzeitig stolperten, konnten sie sich immer noch
am Lorbeerkranz zwischen ihnen festhalten, der wie ein Schiff
in Seenot auf und nieder schwankte. Nun stimmten sie ein
neues Lied an:

«Der Miillere ihre Ma isch todet,
d'Mdillere labt, sie labt,

d’'Millere het der Chnécht ghurotet,
d’Miillere labt, sie labt.»

Sie rannten auf die Trauergemeinde zu, stlrzten in sie hin-
ein, zwischen Frau Schonler und Tschanz, ohne dafR sie
gehindert wurden, denn alle waren wie erstarrt, und schon tau-
melten sie wieder hinweg durch das nasse Gras, sich aneinan-
der stutzend, sich umklammernd, Uber Grabhigel fallend,
Kreuze umwerfend in gigantischer Trunkenheit. lhr Singsang
verhallte im Regen, und alles war wieder zugedeckt.

«Es geht alles voriber,
es geht alles vorbei!»

war das letzte, was man von ihnen hoérte. Nur noch der
Kranz lag da, hingeworfen Uber den Sarg, und auf dem
schmutzigen Band stand in verflieRendem Schwarz: «Unse-
rem lieben Doktor Prantl.» Doch wie sich die Leute ums Grab
von ihrer Bestlirzung erholt hatten und sich Uber den Zwi-
schenfall empoéren wollten, und wie die Stadtmusik, um die
Feierlichkeit zu retten, wieder verzweifelt zu blasen anfing,
steigerte sich der Regen zu einem solchen Sturm, die Eiben
peitschend, daR alles vom Grabe wegfloh, bei dem allein die
Totengraber zurtickblieben, schwarze Vogelscheuchen im
Heulen der Winde, im Prasseln der Wolkenbriiche, bemiiht,
den Sarg hinabzusenken.

XI.

WIE BARLACH mit Lutz wieder im Wagen saf3 und Blatter
durch die flichtenden Polizisten und Stadtmusikanten hin-
durch in die Allee einfuhr, machte der Doktor endlich seinem
Arger Luft:

«Unerhort, dieser Gastmanny, rief er aus.

«lch verstehe nicht», sagte der Alte.

«Schmied verkehrte im Hause Gastmanns unter dem
Namen Prantl.»

«Dann wird das eine Warnung sein», antwortete Bérlach,
fragte aber nicht weiter. Sie fuhren gegen den Muristalden, wo
Lutz wohnte. Eigentlich sei es nun der richtige Moment, mit
dem Alten Uber Gastmann zu sprechen und daf? man ihn in
Ruhe lassen musse, dachte Lutz, aber wieder schwieg er. Im
Burgernziel stieg er aus, Barlach war allein.

«Soll ich Sie in die Stadt fahren, Herr Kommisséar?» fragte
der Polizist vorne am Steuer.

«Nein, fahre mich heim, Blatter.»

Blatter fuhr nun schneller. Der Regen hatte nachgelassen,
ja, plétzlich am Muristalden wurde Barlach fiir Augenblicke in
ein blendendes Licht getaucht: die Sonne brach durch die Wol-
ken, verschwand wieder, kam aufs neue im jagenden Spiel der
Nebel und der Wolkenberge, Ungetime, die vom Westen
herbeirasten, sich gegen die Berge stauten, wilde Schatten
Uber die Stadt werfend, die am Flusse lag, ein willenloser Leib,
zwischen die Walder und Higel gebreitet. Barlachs mude
Hand fuhr tUber den nassen Mantel, seine Augenschlitze fun-
kelten, gierig sog er das Schauspiel in sich auf: die Erde war
schon.

Blatter hielt. Barlach dankte ihm und verlie3 den Dienst-
wagen. Es regnete nicht mehr, nur noch der Wind war da, der
nasse, kalte Wind. Der Alte stand da, wartete, bis Blatter den
schweren Wagen gewendet hatte, griiBte noch einmal, wie
dieser davonfuhr. Dann trat er an die Aare. Sie kam hoch und
schmutzig-braun. Ein alter, verrosteter Kinderwagen schwamm
daher, Aste, eine kleine Tanne, dann, tanzend, ein kleines
Papierschiff. Barlach schaute dem FluB3 lange zu, er liebte ihn.
Dann ging er durch den Garten ins Haus.

Bérlach zog sich andere Schuhe an und betrat dann erst die
Halle, blieb jedoch auf der Schwelle stehen. Hinter dem
Schreibtisch sal3 ein Mann und bléatterte in Schmieds Mappe.
Seine rechte Hand spielte mit Bérlachs turkischem Messer.

«Also du», sagte der Alte.

«Ja, ich», antwortete der andere.

Bérlach schloR die Tire und setzte sich in seinen Lehnstuhl
dem Schreibtisch gegeniiber. Schweigend sah er nach dem
andern hin, der ruhig in Schmieds Mappe weiterblatterte, eine
fast baurische Gestalt, ruhig und verschlossen, tiefliegende
Augen im knochigen, aber runden Gesicht mit kurzem Haar.

«Du nennst dich jetzt Gastmann», sagte der Alte endlich.

Der andere zog eine Pfeife hervor, stopfte sie, ohne Béarlach
aus den Augen zu lassen, setzte sie in Brand und antwortete,
mit dem Zeigefinger auf Schmieds Mappe klopfend:

«Das weildt du schon seit einiger Zeit ganz genau. Du hast
mir den Jungen auf den Hals geschickt, diese Angaben stam-
men von dir.»

Dann schloB er die Mappe wieder. Barlach schaute auf den
Schreibtisch, wo noch der Revolver lag, mit dem Schaft gegen
ihn gekehrt, er brauchte nur die Hand auszustrecken; dann
sagte er: «Ich hdre nie auf, dich zu verfolgen. Einmal wird es
mir gelingen, deine Verbrechen zu beweisen.»

«Du mufdt dich beeilen, Béarlach», antwortete der andere.
«Du hast nicht mehr viel Zeit. Die Arzte geben dir noch ein
Jahr, wenn du dich jetzt operieren laf3t.»

«Du hast recht», sagte der Alte. «Noch ein Jahr. Und ich
kann mich jetzt nicht operieren lassen, ich mul3 mich stellen.
Meine letzte Gelegenheit.»

«Die letzte», bestétigte der andere, und dann schwiegen sie
wieder, endlos, saRen da und schwiegen.

«Uber vierzig Jahre ist es her», begann der andere von
neuem zu reden, dal wir uns in irgendeiner verfallenden
Judenschenke am Bosporus zum erstenmal getroffen haben.
Ein unférmiges gelbes Stiick Schweizerkase von einem Mond
hing bei dieser Begegnung damals zwischen den Wolken und
schien durch die verfaulten Balken auf unsere Kopfe, das ist
mir in noch guter Erinnerung. Du, Bérlach, warst damals ein
junger Polizeifachmann aus der Schweiz in tirkischen Dien-
sten, herbestellt, um etwas zu reformieren, und ich — nun, ich

Dirrenmatt, Der Richter und sein Henker, Seite 12



war ein herumgetriebener Abenteurer wie jetzt noch, gierig,
dieses mein einmaliges Leben und diesen ebenso einmaligen,
ratselhaften Planeten kennenzulernen. Wir liebten uns auf den
ersten Blick, wie wir einander zwischen Juden im Kaftan und
schmutzigen Griechen gegeniibersalen. Doch wie nun die
verteufelten Schnépse, die wir damals tranken, diese vergore-
nen Séafte aus weil? was fur Datteln und diese feurigen Meere
aus fremden Kornfeldern um Odessa herum, die wir in unsere
Kehlen stirzten, in uns méchtig wurden, dal? unsere Augen
wie glihende Kohlen durch die turkische Nacht funkelten,
wurde unser Gespréach hitzig. O ich liebe es, an diese Stunde
zu denken, die dein Leben und das meine bestimmte!»

Er lachte.

Der Alte sal? da und schaute schweigend zu ihm hinliber.

«Ein Jahr hast du noch zu leben», fuhr der andere fort, «und
vierzig Jahre hast du mir wacker nachgespirt. Das ist die
Rechnung. Was diskutierten wir denn damals, Barlach, im
Moder jener Schenke in der Vorstadt Tophane, eingehdllt in
den Qualm tirkischer Zigaretten? Deine These war, dal3 die
menschliche Unvollkommenheit, die Tatsache, daR wir die
Handlungsweise anderer nie mit Sicherheit vorauszusagen
und daf3 wir ferner den Zufall, der in alles hineinspielt, nicht in
unsere Uberlegungen einzubauen vermégen, der Grund sei,
der die meisten Verbrechen zwangslaufig zutage fordern
misse. Ein Verbrechen zu begehen nanntest du eine Dumm-
heit, weil es unmdéglich sei, mit Menschen wie mit Schach-
figuren zu operieren. Ich dagegen stellte die These auf, mehr,
um zu widersprechen, als Uberzeugt, dal3 gerade die Verwor-
renheit der menschlichen Beziehungen es mdéglich mache,
Verbrechen zu begehen, die nicht erkannt werden konnten,
dal} aus diesem Grunde die Uberaus groRte Anzahl der Ver-
brechen nicht nur ungeahndet, sondern auch ungeahnt seien,
als nur im Verborgenen geschehen. Und wie wir nun weiter-
stritten, von den hollischen Branden der Schnépse, die uns der
Judenwirt einschenkte, und mehr noch von unserer Jugend
verfiihrt, da haben wir im Ubermut eine Wette geschlossen,
eben da der Mond hinter dem nahen Kleinasien versank, eine
Wette, die wir trotzig in den Himmel hinein h&ngten, wie wir
etwa einen firchterlichen Witz nicht zu unterdriicken vermo-
gen, auch wenn er eine Gotteslasterung ist, nur weil uns die
Pointe reizt als eine teuflische Versuchung des Geistes durch
den Geist.»

«Du hast recht», sagte der Alte ruhig, «wir haben diese
Wette damals miteinander geschlossen.»

«Du dachtest nicht, dafd ich sie einhalten wiirde», lachte der
andere, «wie wir am anderen Morgen mit schwerem Kopf in
der dden Schenke erwachten, du auf einer morschen Bank
und ich unter einem noch vom Schnaps feuchten Tisch.»

«lch dachte nicht», antwortete Barlach, «dalR diese Wette
einzuhalten einem Menschen mdglich wére.»

Sie schwiegen. «Fiihre uns nicht in Versuchung», begann
der andere von neuem. «Deine Biederkeit kam nie in Gefahr,
versucht zu werden, doch deine Biederkeit versuchte mich. Ich
hielt die kithne Wette, in deiner Gegenwart ein Verbrechen zu
begehen, ohne daf du imstande sein wirdest, mir dieses Ver-
brechen beweisen zu kdénnen.»

«Nach drei Tagen», sagte der Alte leise und versunken in
seiner Erinnerung, «wie wir mit einem deutschen Kaufmann
Uber die Mahmud-Brucke gingen, hast du ihn vor meinen
Augen ins Wasser gestof3en.»

«Der arme Kerl konnte nicht schwimmen, und auch du warst
in dieser Kunst so ungeniigend bewandert, dal3 man dich nach
deinem verungliickten Rettungsversuch halb ertrunken aus
den schmutzigen Wellen des Goldenen Hornes ans Land
zog», antwortete der andere unerschitterlich. ,Der Mord trug
sich an einem strahlenden tirkischen Sommertag bei einer
angenehmen Brise vom Meer her auf einer belebten Briicke in
aller Offentlichkeit zwischen Liebespaaren der europaischen
Kolonie, Muselmannern und ortsansassigen Bettlern zu, und

trotzdem konntest du mir nichts beweisen. Du lie3est mich ver-
haften, umsonst. Stundenlange Verhore, nutzlos. Das Gericht
glaubte meiner Version, die auf Selbstmord des Kaufmanns
lautete.»

«Du konntest nachweisen, dafl} der Kaufmann vor dem Kon-
kurs stand und sich durch einen Betrug vergeblich hatte retten
wollen», gab der Alte bitter zu, bleicher als sonst.

«lch wahlte mir mein Opfer sorgféaltig aus, mein Freund»,
lachte der andere.

«So0 bist du ein Verbrecher geworden», antwortete der Kom-
missar.

Der andere spielte gedankenverloren mit dem tirkischen
Messer. «DaR ich so etwas Ahnliches wie ein Verbrecher bin,
kann ich nun nicht gerade ableugnen», sagte er endlich nach-
lassig. «lch wurde ein immer besserer Verbrecher und du ein
immer besserer Kriminalist: den Schritt jedoch, den ich dir vor-
aushatte, konntest du nie einholen. Immer wieder tauchte ich
in deiner Laufbahn auf wie ein graues Gespenst, immer wieder
trieb mich die Lust, unter deiner Nase sozusagen immer kih-
nere, wildere, blasphemischere Verbrechen zu begehen, und
immer wieder bist du nicht imstande gewesen, meine Taten zu
beweisen. Die Dummkdpfe konntest du besiegen, aber ich
besiegte dich.»

Dann fuhr er fort, den Alten aufmerksam und wie belustigt
beobachtend: «So lebten wir denn. Du ein Leben unter deinen
Vorgesetzten, in deinen Polizeirevieren und muffigen Amts-
stuben, immer brav eine Sprosse um die andere auf der Leiter
deiner bescheidenen Erfolge erklimmend, dich mit Dieben und
Falschern herumschlagend, mit armen Schluckern, die nie
recht ins Leben kamen, und mit armseligen Morderchen, wenn
es hochkam, ich dagegen bald im Dunkeln, im Dickicht
verlorener GroR3stadte, bald im Lichte gldnzender Positionen,
ordeniibersét, aus Ubermut das Gute Ubend, wenn ich Lust
dazu hatte, und wieder aus einer anderen Laune heraus das
Schlechte liebend. Welch ein abenteuerlicher Spaf! Deine
Sehnsucht war, mein Leben zu zerstéren, und meine war es,
mein Leben dir zum Trotz zu behaupten. Wahrlich, eine Nacht
kettete uns fir ewig zusammen!»

Der Mann hinter Barlachs Schreibtisch klatschte in die
Héande, es war ein einziger, grausamer Schlag: «Nun sind wir
am Ende unserer Laufbahn», rief er aus. «Du bist in dein Bern
zurtickgekehrt, halb gescheitert, in diese verschlafene, biedere
Stadt, von der man nie recht weif3, wieviel Totes und wieviel
Lebendiges eigentlich noch an ihr ist, und ich bin nach
Lamboing zuriickgekommen, auch dies nur aus einer Laune
heraus: Man rundet gern ab, denn in diesem gottverlassenem
Dorf hat mich irgendein langst verscharrtes Weib einmal
geboren, ohne viel zu denken und reichlich sinnlos, und so
habe ich mich denn auch, dreizehnjahrig, in einer Regennacht
fortgestohlen. Da sind wir nun also wieder. Gib es auf, Freund,
es hat keinen Sinn. Der Tod wartet nicht.»

Und jetzt warf er, mit einer fast unmerklichen Bewegung der
Hand, das Messer, genau und scharf Béarlachs Wange strei-
fend, tief in den Lehnstuhl. Der Alte rihrte sich nicht. Der
andere lachte:

«Du glaubst nun also, ich hatte diesen Schmied getotet?»

«Ich habe diesen Fall zu untersuchen», antwortete der Kom-
missar.

Der andere stand auf und nahm die Mappe zu sich.

«Die nehme ich mit.»

«Einmal wird es mir gelingen, deine Verbrechen zu
beweisen», sagte nun Béarlach zum zweiten Male: «Und jetzt
ist die letzte Gelegenheit.»

«In der Mappe sind die einzigen, wenn auch dirftigen
Beweise, die Schmied in Lamboing fur dich gesammelt hat.
Ohne diese Mappe bist du verloren, Abschriften oder Fotoko-
pien besitzest du nicht, ich kenne dich.»

«Neinx», gab der Alte zu, «ich habe nichts dergleichen.»
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«Willst du nicht den Revolver brauchen, mich zu hindern?»
fragte der andere spottisch.

«Du hast die Munition herausgenommen», antwortete Bar-
lach unbeweglich.

«Eben», sagte der andere und klopfte ihm auf die Schultern.
Dann ging er am Alten vorbei, die Ture 6ffnete sich, schlof3
sich wieder, draul3en ging eine zweite Ture. Bérlach salR
immer noch in seinem Lehnstuhl, die Wange an das kalte
Eisen des Messers gelehnt. Doch plotzlich ergriff er die Waffe
und schaute nach. Sie war geladen. Er sprang auf, lief in den
Vorraum und dann zur Haustdr, die er aufri3, die Waffe in der
Faust:

Die Stral3e war leer.

Dann kam der Schmerz, der ungeheure, wiitende,
stechende Schmerz, eine Sonne, die in ihm aufging, ihn aufs
Lager warf, zusammenkrimmte, mit Fiebergluten uberbrihte,
schittelte. Der Alte kroch auf Handen und Fien herum wie
ein Tier, warf sich zu Boden, wélzte sich Uber den Teppich und
blieb dann liegen, irgendwo in seinem Zimmer, zwischen den
Stuhlen, mit kaltem Schweil3 bedeckt. «Was ist der Mensch?»
stohnte er leise. «Was ist der Mensch?»

XIl.

DocH KAM ER WIEDER HOCH. Nach dem Anfall fuhlte er sich
besser, schmerzfrei seit langem. Er trank angewéarmten Wein
in kleinen, vorsichtigen Schliicken, sonst nahm er nichts zu
sich. Er verzichtete jedoch nicht darauf, den gewohnten Weg
durch die Stadt und Uber die Bundesterrasse zu gehen, halb
schlafend zwar, aber jeder Schritt in der reingefegten Luft tat
ihm wohl. Lutz, dem er bald darauf im Bureau gegentbersal3,
bemerkte nichts, war vielleicht auch zu sehr mit seinem
schlechten Gewissen beschéftigt, um etwas bemerken zu
kénnen. Er hatte sich entschlossen, Bérlach tber die Unter-
redung mit von Schwendi noch diesen Nachmittag zu orien-
tieren, nicht erst gegen Abend, hatte sich dazu auch in eine
kalte, sachliche Positur mit vorgereckter Brust geworfen, wie
der General auf Traffelets Bild Giber ihm, den Alten in forschem
Telegrammstil unterrichtend. Zu seiner maRlosen Uberra-
schung hatte jedoch der Kommissar nichts dagegen einzu-
wenden, er war mit allem einverstanden, er meinte, es sei
weitaus das beste, den Entscheid des Bundeshauses
abzuwarten und die Nachforschungen hauptséchlich auf das
Leben Schmieds zu konzentrieren. Lutz war dermallen
Uberrascht, dal3 er seine Haltung aufgab und ganz leutselig
und gesprachig wurde.

«Naturlich habe ich mich Uber Gastmann orientiert», sagte
er, «und weifd genug von ihm, um Uberzeugt zu sein, dal3 er
unmoglich als Mérder irgendwie in Betracht kommen kann.»

«Naturlich», sagte der Alte. Lutz, der Uber Mittag von Biel
einige Informationen erhalten hatte, spielte den sicheren
Mann: «Geburtig aus Pockau in Sachsen, Sohn eines Grof3-
kaufmanns in Lederwaren, erst Argentinier, deren Gesandter
in China er war — er muf3 in der Jugend nach Sudamerika aus-
gewandert sein —, dann Franzose, meistens auf ausgedehnten
Reisen. Er tragt das Kreuz der Ehrenlegion und ist durch
Publikationen Uber biologische Fragen bekannt geworden.
Bezeichnend fir seinen Charakter ist die Tatsache, daR er es
ablehnte, in die Franzosische Akademie aufgenommen zu
werden. Das imponiert mir.»

«Ein interessanter Zug», sagte Béarlach.

«Uber seine zwei Diener werden noch Erkundigungen ein-
gezogen. Sie haben franzdsische Péasse, scheinen jedoch aus
dem Emmental zu stammen. Er hat sich mit ihnen an der
Beerdigung einen bésen Spal geleistet.»

«Das scheint Gastmanns Art zu sein, Witze zu machen»,
sagte der Alte. «Er wird sich eben Uber seinen toten Hund
argern. Vor allem ist der Fall Schmied fur uns argerlich. Wir

stehen in einem vollkommen falschen Licht da. Wir kénnen
von Glick reden, dalR ich mit von Schwendi befreundet bin.
Gastmann ist ein Weltmann und genief3t das volle Vertrauen
schweizerischer Unternehmer.»

«Dann wird er schon richtig sein», meinte Barlach.

«Seine Personlichkeit steht tber jedem Verdacht.»

«Entschieden», nickte der Alte.

«Leider kénnen wir das nicht mehr von Schmied sagen»,
schlof3 Lutz und liel3 sich mit dem Bundeshaus verbinden.

Doch wie er am Apparat wartete, sagte plotzlich der
Kommissér, der sich schon zum Gehen gewandt hatte:

«lch muR3 Sie um eine Woche Krankheitsurlaub bitten, Herr
Doktor.»

«Es ist gut», antwortete Lutz, die Hand vor die Muschel
haltend, denn man meldete sich schon, «xam Montag brauchen
Sie nicht zu kommen!»

In Barlachs Zimmer wartete Tschanz, der sich beim Ein-
treten des Alten erhob. Er gab sich ruhig, doch der Kommissar
spurte, dal’ der Polizist nervés war.

«Fahren wir zu Gastmann», sagte Tschanz, «es ist héchste
Zeit.»

«Zum Schriftsteller», antwortete der Alte und zog den
Mantel an.

«Umwege, alles Umwege», wetterte Tschanz, hinter Bérlach
die Treppe hinuntergehend. Der Kommissar blieb im Ausgang
stehen:

.Da steht ja Schmieds blauer Mercedes.»

Tschanz sagte, er habe ihn gekauft, auf Abzahlung,
irgendwem miui3te ja jetzt der Wagen gehéren, und stieg ein.
Barlach setzte sich neben ihn, und Tschanz fuhr Uber den
Bahnhofsplatz gegen Bethlehem. Barlach brummte:

«Du fahrst ja wieder Uber Ins.»

«Ich liebe diese Strecke.»

Béarlach schaute in die reingewaschenen Felder hinein. Es
war alles in helles, ruhiges Licht getaucht. Eine warme, sanfte
Sonne hing am Himmel, senkte sich schon leicht gegen
Abend. Die beiden schwiegen. Nur einmal, zwischen Kerzers
und Muntschemir, fragte Tschanz:

«Frau Schonler sagte mir, Sie hatten aus Schmieds Zimmer
eine Mappe mitgenommen.»

«Nichts Amtliches, Tschanz, nur Privatsache.»

Tschanz entgegnete nichts, fragte auch nicht mehr, nur daf3
Béarlach auf den Geschwindigkeitsmesser klopfen muf3te, der
bei Hundertfinfundzwanzig zeigte.

«Nicht so schnell, Tschanz, nicht so schnell. Nicht daR ich
Angst habe, aber mein Magen ist nicht in Ordnung. Ich bin ein
alter Mann.»

XIII.

DER SCHRIFTSTELLER EMPFING sie in seinem Arbeitszimmer.
Es war ein alter, niedriger Raum, der die beiden zwang, sich
beim Eintritt durch die Ture wie unter ein Joch zu blcken.
DrauRen bellte noch der kleine weiBe Hund mit dem
schwarzen Kopf, und irgendwo im Hause schrie ein Kind. Der
Schriftsteller safld vorne beim gotischen Fenster, bekleidet mit
einem Overall und einer braunen Lederjacke. Er drehte sich
auf seinem Stuhl gegen die Eintretenden um, ohne den
Schreibtisch zu verlassen, der dicht mit Papier beséat war. Er
erhob sich jedoch nicht, ja, gruf3te kaum, fragte nur, was die
Polizei von ihm wolle. Er ist unhéflich, dachte Béarlach, er liebt
die Polizisten nicht; Schriftsteller haben Polizisten nie geliebt.
Der Alte beschlof3, vorsichtig zu sein, auch Tschanz war von
der ganzen Angelegenheit nicht angetan, Auf alle Félle sich
nicht beobachten lassen, sonst kommen wir noch in ein Buch,
dachten sie ungeféhr beide. Aber wie sie auf eine Handbewe-
gung des Schriftstellers hin in weichen Lehnstihlen saf3en,
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merkten sie Uberrascht, daf sie im Lichte des kleinen Fensters
waren, wahrend sie in diesem niedrigen grinen Zimmer
zwischen den vielen Blichern das Gesicht des Schriftstellers
kaum sahen, so heimtiickisch war das Gegenlicht.

«Wir kommen in der Sache Schmied», fing der Alte an, «der
Uber Twann ermordet worden ist.»

«lch weil3. In der Sache Doktor Prantls, der Gastmann
ausspionierte», antwortete die dunkle Masse zwischen dem
Fenster und ihnen. «Gastmann hat es mir erzahlt.» Fir kurze
Momente leuchtete das Gesicht auf, er zlindete sich eine
Zigarette an. Die zwei sahen noch, wie sich das Gesicht zu
einer grinsenden Grimasse verzog:

«Sie wollen mein Alibi?»

«Nein», sagte Barlach.

«Sie trauen mir den Mord nicht zu?» fragte der Schriftsteller
sichtlich enttauscht.

«Nein», antwortete Barlach trocken, «lhnen nicht.»

Der Schriftsteller stéhnte: «Da haben wir es wieder, die
Schriftsteller werden in der Schweiz aufs traurigste unter-
schatzt!»

Der Alte lachte: «Wenn Sie’s absolut wissen wollen: wir
haben lhr Alibi natiirlich schon. Um halb eins sind Sie in der
Mordnacht zwischen Lammlingen und Schernelz dem
Bannwart begegnet und gingen mit ihm heim. Sie hatten den
gleichen Heimweg. Sie seien sehr lustig gewesen, hat der
Bannwart gesagt.»

«lch weil3. Der Polizist von Twann fragte schon zweimal den
Bannwart Gber mich aus. Und alle andern Leute hier. Und
sogar meine Schwiegermutter. Ich war Ihnen also doch mord-
verdachtig», stellte der Schriftsteller stolz fest. «Auch eine Art
schriftstellerischer Erfolg!» Und Béarlach dachte, es sei eben
die Eitelkeit des Schriftstellers, dalR er ernst genommen
werden wolle. Alle drei schwiegen, und Tschanz versuchte
angestrengt, dem Schriftsteller ins Gesicht zu sehen. Es war
nichts zu machen in diesem Licht.

«Was wollen Sie denn noch?»
Schriftsteller.

«Sie verkehren viel mit Gastmann?»

«Ein Verhtr?» fragte die dunkle Masse und schob sich noch
mehr vors Fenster. «Ich habe jetzt keine Zeit.»

«Seien Sie bitte nicht so unbarmherzig», sagte der
Kommissar, «wir wollen uns doch nur etwas unterhalten.» Der
Schriftsteller brummte. Barlach setzte wieder an: «Sie
verkehren viel mit Gastmann?»

«Hin und wieder.»

«Warum?»

Der Alte erwartete jetzt wieder eine bdse Antwort; doch der
Schriftsteller lachte nur, blies den beiden ganze Schwaden von
Zigarettenrauch ins Gesicht und sagte:

«Ein interessanter Mensch, dieser Gastmann, Kommissar,
so einer lockt die Schriftsteller wie Fliegen an. Er kann herrlich
kochen, wundervoll, héren Siel»

Und nun fing der Schriftsteller an, Uber Gastmanns Koch-
kunst zu reden, ein Gericht nach dem andern zu beschreiben.
Fiinf Minuten horten die beiden zu, und dann noch einmal flnf
Minuten; als der Schriftsteller jedoch nun schon eine Viertel-
stunde von Gastmanns Kochkunst geredet hatte und von
nichts anderem als von Gastmanns Kochkunst, stand Tschanz
auf und sagte, sie seien leider nicht der Kochkunst zuliebe
gekommen, aber Béarlach widersprach, ganz frisch geworden,
das interessiere ihn, und nun fing Béarlach auch an. Der Alte
lebte auf und erzahlte nun seinerseits von der Kochkunst der
Tiurken, der Ruméanen, der Bulgaren, der Jugoslawen, der
Tschechen, die beiden warfen sich Gerichte wie Fangbélle zu.
Tschanz schwitzte und fluchte innerlich. Die beiden waren von
der Kochkunst nicht mehr abzubringen, aber endlich, nach
dreiviertel Stunden, hielten sie ganz erschopft, wie nach einer
langen Mahlzeit, inne. Der Schriftsteller ziindete sich eine
Zigarre an. Es war still. Nebenan begann das Kind wieder zu

fauchte endlich der

schreien. Unten bellte der Hund. Da sagte Tschanz ganz pl6tz-
lich ins Zimmer hinein:

«Hat Gastmann den Schmied getodtet?»

Die Frage war primitiv, der Alte schittelte den Kopf, und die
dunkle Masse vor ihnen sagte: «Sie gehen wirklich aufs
Ganze.»

«Ich bitte zu antworten», sagte Tschanz entschlossen und
beugte sich vor, doch blieb das Gesicht des Schriftstellers
unerkennbar.

Bérlach war neugierig, wie nun wohl der Gefragte reagieren
wirde.

Der Schriftsteller blieb ruhig.

«Wann ist denn der Polizist gettet worden?» fragte er.

Dies sei vor Mitternacht gewesen, antwortete Tschanz.

Ob die Gesetze der Logik auch auf der Polizei Giiltigkeit
héatten, wisse er natlrlich nicht, entgegnete der Schriftsteller,
und er zweifle sehr daran, doch da er wie die Polizei ja in ihrem
Fleil? festgestellt hatte — um halb eins auf der Strale nach
Schernelz dem Bannwart begegnet sei und sich demnach
kaum zehn Minuten vorher von Gastmann verabschiedet
haben musse, kdnne Gastmann offenbar doch nicht gut der
Morder sein.

Tschanz wollte weiter wissen, ob noch andere Mitglieder der
Gesellschaft um diese Zeit bei Gastmann gewesen seien.

Der Schriftsteller verneinte die Frage.

«Verabschiedete sich Schmied mit den andern?»

«Doktor Prantl pflegte sich stets als zweitletzter zu empfeh-
len», antwortete der Schriftsteller nicht ohne Spott.

«Und als letzter?»

«lch.»

Tschanz lief3 nicht locker: «Waren beide Diener zugegen?»

«Ich weil3 es nicht.»

Tschanz wollte wissen, warum nicht eine klare Antwort
gegeben werden kdnne. Er denke, die Antwort sei klar genug,
schneuzte ihn der Schriftsteller an. Diener dieser Sorte pflegte
er nie zu beachten.

Ob Gastmann ein guter Mensch oder ein schlechter sei,
fragte Tschanz mit einer Art Verzweiflung und einer
Hemmungslosigkeit, die den Kommissar wie auf gliihenden
Kohlen sitzen lieR. Wenn wir nicht in den nachsten Roman
kommen, ist es das reinste Wunder, dachte er.

Der Schriftsteller blies Tschanz eine solche Rauchwolke ins
Gesicht, dal? der husten mufdte, auch blieb es lange still im
Zimmer, nicht einmal das Kind hérte man mehr schreien.
«Gastmann ist ein schlechter Mensch», sagte endlich der
Schriftsteller.

«Und trotzdem besuchen Sie ihn 6fters, und nur, weil er gut
kocht?» fragte Tschanz nach einem neuen Hustenanfall
emport.

«Nur.»

«Das verstehe ich nicht.»

Der Schriftsteller lachte. Er sei eben auch eine Art Polizist,
sagte er, aber ohne Macht, ohne Staat, ohne Gesetz und ohne
Gefangnis hinter sich. Es sei auch sein Beruf, den Menschen
auf die Finger zu sehen.

Tschanz schwieg verwirrt, und Baérlach sagte:
verstehe», und dann, nach einer Weile:

«Nun hat uns mein Untergebener Tschanz», sagte der Kom-
missar, «mit seinem ubertriebenen Eifer in einen Engpal hin-
eingetrieben, aus dem ich mich wohl kaum mehr werde
herausfinden kénnen, ohne Haare zu lassen. Aber die Jugend
hat auch etwas Gutes, geniel3en wir den Vorteil, daf3 uns ein
Ochse in seinem Ungestum den Weg bahnte (Tschanz wurde
bei diesen Worten des Kommissérs rot vor Arger). Bleiben wir
bei den Fragen und bei den Antworten, die nun in Gottes
Namen gefallen sind. Fassen wir die Gelegenheit beim Schopf.
Wie denken Sie sich nun die Angelegenheit, mein Herr? Ist
Gastmann fahig, als Mdérder in Frage zu kommen?»

«lch
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Im Zimmer war es dunkler geworden, doch fiel es dem
Schriftsteller nicht ein, Licht zu machen. Er setzte sich in die
Fensternische, so daR die beiden Polizisten wie Gefangene in
einer Hohle salRen.

«Ich halte Gastmann zu jedem Verbrechen féhig», kam es
brutal vom Fenster her, mit einer Stimme, die nicht ohne Heim-
ticke war. «Doch bin ich Uberzeugt, da er den Mord an
Schmied nicht begangen hat.»

«Sie kennen Gastmann», sagte Béarlach.

«lch mache mir ein Bild von ihm», sagte der Schriftsteller.

«Sie machen sich /hr Bild von ihmx, korrigierte der Alte kihl
die dunkle Masse vor ihnen im Fensterrahmen.

«Was mich an ihm fasziniert, ist nicht so sehr seine Koch-
kunst, obgleich ich mich nicht so leicht fur etwas anderes mehr
begeisterte, sondern die Mdglichkeit eines Menschen, der nun
wirklich ein Nihilist ist», sagte der Schriftsteller. ,Es ist immer
atemraubend, einem Schlagwort in Wirklichkeit zu begegnen.»

«Es ist vor allem immer atemraubend, einem Schriftsteller
zuzuhoren®, sagte der Kommissér trocken.

«Vielleicht hat Gastmann mehr Gutes getan, als wir drei
zusammen, die wir hier in diesem schiefen Zimmer sitzen»,
fuhr der Schriftsteller fort. ,Wenn ich ihn schlecht nenne, so
darum, weil er das Gute ebenso aus einer Laune, aus einem
Einfall tut wie das Schlechte, welches ich ihm zutraue. Er wird
nie das Bose tun, um etwas zu erreichen, wie andere ihre Ver-
brechen begehen, um Geld zu besitzen, eine Frau zu erobern
oder Macht zu gewinnen, er wird es tun, wenn es sinnlos ist,
vielleicht, denn bei ihm sind immer zwei Dinge mdglich, das
Schlechte und das Gute, und der Zufall entscheidet.»

«Sie folgern dies, als wéare es Mathematik», entgegnete der
Alte.

«Es ist auch Mathematik», antwortete der Schriftsteller.
«Man konnte sein Gegenteil im Bdsen konstruieren, wie man
eine geometrische Figur als Spiegelbild einer andern konstru-
iert, und ich bin sicher, daf3 es auch einen solchen Menschen
gibt — irgendwo — vielleicht werden Sie auch diesem begeg-
nen. Begegnet man einem, begegnet man dem andern.»

«Das klingt wie ein Programm>, sagte der Alte.

«Nun, es ist auch ein Programm, warum nicht», sagte der
Schriftsteller. «So denke ich mir als Gastmanns Spiegelbild
einen Menschen, der ein Verbrecher ware, weil das Bose
seine Moral, seine Philosophie darstellt, das er ebenso fana-
tisch tate, wie ein anderer aus Einsicht das Gute.»

Der Kommissar meinte, man solle nun doch lieber auf Gast-
mann zuriickkommen, der liege ihm naher.

«Wie Sie wollen», sagte der Schriftsteller, «kommen wir auf
Gastmann zuriick, Kommissér, zu diesem einen Pol des
Bosen. Bei ihm ist das BOse nicht der Ausdruck einer Philoso-
phie oder eines Triebes, sondern seiner Freiheit: der Freiheit
des Nichts.»

«Fur diese Freiheit gebe ich keinen Pfennig», antwortete der
Alte.

«Sie sollen auch keinen Pfennig dafiir geben», entgegnete
der andere. «Aber man kénnte sein Leben darangeben, die-
sen Mann und diese seine Freiheit zu studieren.»

«Sein Leben», sagte der Alte.

Der Schriftsteller schwieg. Er schien nichts mehr sagen zu
wollen.

«lch habe es mit einem wirklichen Gastmann zu tun», sagte
der Alte endlich. «Mit einem Menschen, der bei Lammlingen
auf der Ebene des Tessenberges wohnt und Gesellschaften
gibt, die einen Polizeileutnant das Leben gekostet haben. Ich
sollte wissen, ob das Bild, das Sie mir gezeigt haben, das Bild
Gastmanns ist oder jenes lhrer Traume.»

«Unserer Traume», sagte der Schriftsteller.

Der Kommissar schwieg. «Ich weil3 es nicht», schloR der
Schriftsteller und kam auf die beiden zu, sich zu verabschie-
den, nur Barlach die Hand reichend, nur ihm: «lch habe mich

um dergleichen nie gekiimmert. Es ist schlieRlich Aufgabe der
Polizei, diese Frage zu untersuchen.»

XIV.

DIE zZwWEI POLIZISTEN gingen wieder zu ihrem Wagen, vom
weiRen Hindchen verfolgt, das sie witend anbellte, und
Tschanz setzte sich ans Steuer.

Er sagte: «Dieser Schriftsteller geféllt mir nicht.» Bérlach
ordnete den Mantel, bevor er einstieg. Das Hiindchen war auf
eine Rebmauer geklettert und bellte weiter.

«Nun zu Gastmann», sagte Tschanz und lie3 den Motor
anspringen. Der Alte schittelte den Kopf.

«Nach Bern.»

Sie fuhren gegen Ligerz hinunter, hinein in ein Land, das
sich ihnen in einer ungeheuren Tiefe 6ffnete. Weit ausgebreitet
lagen die Elemente da: Stein, Erde, Wasser. Sie selbst fuhren
im Schatten, aber die Sonne, hinter den Tessenberg
gesunken, beschien noch den See, die Insel, die Hiigel, die
Vorgebirge, die Gletscher am Horizont und die Ubereinander-
getiirmten Wolkenungetiime, dahinschwimmend in den blauen
Meeren des Himmels. Unbeirrbar schaute der Alte in dieses
sich unaufhérlich &ndernde Wetter des Vorwinters. Immer das-
selbe, dachte er, wie es sich auch andert, immer dasselbe.
Doch wie die stral3e sich jah wandte und der See, ein gewdlb-
ter Schild, senkrecht unter ihnen lag, hielt Tschanz an.

«lch muR mit Ihnen reden, Kommissar», sagte er aufgeregt.

«Was willst du?» fragte Bérlach, die Felsen hinabschauend.

«Wir missen Gastmann aufsuchen, es gibt keinen anderen
Weg, weiterzukommen, das ist doch logisch. Vor allem mis-
sen wir die Diener verhéren.»

Barlach lehnte sich zurtick und sal3 da, ein ergrauter, soi-
gnierter Herr, den Jungen neben sich aus seinen kalten
Augenschlitzen ruhig betrachtend:

«Mein Gott, wir kdnnen nicht immer tun, was logisch ist,
Tschanz. Lutz will nicht, daf® wir Gastmann besuchen. Das ist
verstandlich, denn er muf3te den Fall dem Bundesanwalt tiber-
geben. Warten wir dessen Verfigung ab. Wir haben es eben
mit heiklen Auslandern zu tun.» Barlachs nachlassige Art
machte Tschanz wild.

«Das ist doch Unsinn», schrie er., «Lutz sabotiert mit seiner
politischen Rucksichtnahme die Untersuchung. Von Schwendi
ist sein Freund und Gastmanns Anwalt, da kann man sich
doch gleich sein Teil denken.»

Bérlach verzog nicht einmal sein Gesicht: «Es ist gut, daf}
wir allein sind, Tschanz. Lutz hat vielleicht etwas voreilig, aber
mit guten Grunden gehandelt. Das Geheimnis liegt bei
Schmied und nicht bei Gastmann.»

Tschanz lieRR sich nicht beirren: «Wir haben nichts anderes
als die Wahrheit zu suchen», rief er verzweifelt in die heranzie-
henden Wolkenberge hinein, «die Wahrheit und nur die Wahr-
heit, wer Schmieds Morder ist.»

Der junge Polizist legte dem Alten die Hand auf die linke
Schulter, schaute ihm ins undurchdringliche Antlitz:

«Deshalb haben wir mit allen Mitteln vorzugehen, und zwar
gegen Gastmann. Eine Untersuchung muf liickenlos sein.
Man kann nicht immer alles tun, was logisch ist, sagen Sie.
Aber hier missen wir es tun. Wir kénnen Gastmann nicht
Uberspringen.»

«Gastmann ist nicht der Morder», sagte Béarlach trocken.

«Die Mdglichkeit besteht, dal? Gastmann den Mord angeord-
net hat. Wir mussen seine Diener vernehmen!» entgegnete
Tschanz.

«lch sehe nicht den geringsten Grund, der Gastmann héatte
veranlassen kdnnen, Schmied zu ermorden», sagte der Alte.
«Wir missen den Tater dort suchen, wo die tat einen Sinn
hatte haben kodnnen, und dies geht nur den Bundesanwalt
etwas an», fuhr er fort.
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«Auch der Schriftsteller halt Gastmann fur den Morder», rief
Tschanz aus.

«Auch du héltst ihn dafiir?» fragte Barlach lauernd.

«Auch ich, Kommissar.»

«Dann du allein», stellte Barlach fest. «Der Schriftsteller halt
ihn nur zu jedem Verbrechen fahig, das ist ein Unterschied.
Der Schriftsteller hat nichts Uber Gastmanns Taten ausgesagt,
sondern nur Uber seine Potenz.»

Nun verlor der andere die Geduld. Er packte den Alten bei
den Schultern.

«Jahrelang bin ich im Schatten gestanden, Kommissér»,
keuchte er. «Immer hat man mich Gbergangen, miRachtet, als
letzten Dreck benutzt, als besseren Brieftrager!»

«Das gebe ich zu, Tschanz», sagte Barlach unbeweglich in
das verzweifelte Gesicht des Jungen starrend, «jahrelang bist
du im Schatten dessen gestanden, der nun ermordet worden
ist.»

«Nur weil er bessere Schulen hatte! Nur weil er Lateinisch
konnte.»

«Du tust ihm unrecht», antwortete Barlach, «Schmied war
der beste Kriminalist, den ich je gekannt habe.»

«Und jetzt», schrie Tschanz, «da ich einmal eine Chance
habe, soll alles wieder fiir nichts sein, soll meine einmalige
Gelegenheit hinaufzukommen in einem blddsinnigen diploma-
tischen Spiel zugrunde gehen! Nur Sie kdnnen das noch
andern, Kommissér, sprechen Sie mit Lutz, nur Sie kdnnen ihn
bewegen, mich zu Gastmann gehen zu lassen.»

«Nein Tschanz», sagte Barlach, «das kann ich nicht.» Der
andere rittelte ihn wie einen Schulbuben, hielt ihn zwischen
den Fausten, schrie:

«Reden Sie mit Lutz, reden Sie!»

Doch der Alte lie3 sich nicht erweichen: «Es geht nicht,
Tschanz», sagte er. «lch bin nicht mehr fir diese Dinge zu
haben. Ich bin alt und krank. Da braucht man seine Ruhe. Du
muf3t dir selber helfen.»

«Gut», sagte Tschanz, lie plétzlich von Barlach ab und
ergriff wieder das Steuer, wenn auch totenbleich und zitternd.
«Dann nicht. Sie kbénnen mir nicht helfen.»

«Du bist doch in Grindelwald in den Ferien gewesen? Pen-
sion Eiger?» fragte der Alte.

«Jawohl, Kommissar.»

«Still und nicht zu teuer?»

«Wie Sie sagen.»

«Gut, Tschanz, ich fahre morgen dorthin, um mich auszuru-
hen. Ich muf3 in die H6he. Ich habe fiir eine Woche Krankenur-
laub genommen.»

Tschanz antwortete nicht sofort. Erst als sie in die Stral3e
Biel-Neuenburg einbogen, meinte er, und seine Stimme klang
wieder wie sonst:

«Die Hohe tut nicht immer gut, Kommissar.»

XV.

NOCH AM SELBEN ABEND ging Béarlach zu seinem Arzt am
Béarenplatz, Doktor Samuel Hungertobel. Die Lichter brannten
schon, von Minute zu Minute brach eine immer finstere Nacht
herein. Béarlach schaute von Hungertobels Fenster auf den
Platz hinunter, auf die wogende Flut der Menschen. Der Arzt
packte seine Instrumente zusammen. Béarlach und Hungerto-
bel kannten sich schon lange, sie waren zusammen auf dem
Gymnasium gewesen.

«Das Herz ist gut», sagte Hungertobel, «Gott sei Dank!»
«Hast du Aufzeichnungen uber meinen Fall?» fragte ihn Bér-
lach.

«Eine ganze Aktenmappe», antwortete der Arzt und wies
auf einen Papiersto auf dem Schreibtisch. «Alles deine
Krankheit.»

«Du hast zu niemanden Uber meine Krankheit geredet, Hun-
gertobel?» fragte der Alte.

«Aber Hans!» sagte der andere alte Mann, «das ist doch
Arztgeheimnis.»

Drunten auf dem Platz fuhr ein Mercedes vor, leuchtete
unter einer Straenlaterne blau auf, hielt zwischen anderen
Wagen, die dort parkten. Barlach sah genauer hin. Tschanz
stieg aus, und ein Madchen in weiRem Regenmantel, tiber den
das Haar in blonden Strahnen flol3.

«Ist bei dir einmal eingebrochen worden, Samuel?» fragte
der Kommissar.

«Wie kommst du darauf?»

«Nur so.»

«Einmal war mein Schreibtisch durcheinander», gestand
Hungertobel, «und deine Krankheitsgeschichte lag oben auf
dem Schreibtisch. Geld fehlte keins, obschon ziemlich viel im
Schreibtisch war.»

«Und warum hast du das nicht gemeldet?»

Der Arzt kratzte sich im Haar. «Geld fehlte, wie gesagt,
keins, und ich wollte es eigentlich trotzdem melden. Aber dann
habe ich es vergessen.»

«So», sagte Bérlach, «du hast es vergessen. Bei dir wenig-
stens geht es den Einbrechern gut.» Und er dachte: Daher
weild es also Gastmann. Er schaute wieder auf den Platz hin-
unter. Tschanz trat nun mit dem Madchen in das italienische
Restaurant. Am Tage seiner Beerdigung, dachte Béarlach und
wandte sich nun endgultig vom Fenster ab. Er sah Hungerto-
bel an, der am Schreibtisch sal3 und schrieb.

«Wie steht es nun mit mir?»

«Hast du Schmerzen?»

Der Alte erzahlte ihm seinen Anfall.

«Das ist schlimm, Hans», sagte Hungertobel, «wir missen
dich innert drei Tagen operieren. Es geht nicht mehr anders.»

«Ich fuhle mich jetzt wohl wie nie.»

«In vier Tagen wird ein neuer Anfall kommen. Hans», sagte
der Arzt, «und den wirst du nicht mehr Gberleben.»

«Zwei Tage habe ich also noch Zeit. Zwei Tage. Und am
Morgen des dritten Tages wirst du mich operieren. Am Diens-
tagmorgen.»

«Am Dienstagmorgen», sagte Hungertobel.

«Und dann habe ich noch ein Jahr zu leben, nicht wabhr,
Samuel?» sagte Béarlach und sah undurchdringlich wie immer
auf seinen Schulfreund. Der sprang auf und ging durchs Zim-
mer.

«Wie kommst du auf solchen Unsinn!»

«Von dem, der meine Krankheitsgeschichte las.»

«Bist du der Einbrecher?» rief der Arzt erregt.

Barlach schuttelte den Kopf: «Nein, nicht ich. Aber demnach
ist es so, Samuel, nur noch ein Jahr.»

«Nur noch ein Jahr», antwortete Hungertobel, setzte sich an
der Wand seines Ordinationszimmers auf einen Stuhl und sah
hilflos zu Béarlach hindber, der in der Mitte des Zimmers stand,
in ferner, kalter Einsamkeit, unbeweglich und demditig, vor des-
sen verlorenem Blick der Arzt nun die Augen senkte.

XVI.

GEGEN ZWEI UHR NACHTS wachte Béarlach plétzlich auf. Er
war frih zu Bett gegangen, hatte auch auf den Rat Hungerto-
bels hin ein Mittel genommen, das erste Mal, so dal3 er zuerst
sein heftiges Erwachen diesen ihm ungewohnten Vorkehrun-
gen zuschrieb. Doch glaubte er wieder, durch irgendein
Gerausch geweckt worden zu sein. Er war — wie oft, wenn wir
mit einem Schlag wach werden — Ubernatirlich hellsichtig und
klar; dennoch mufite er sich zuerst orientieren, und erst nach
einigen Augenblicken — die uns dann Ewigkeiten scheinen —
fand er sich zurecht. Er lag nicht im Schlafzimmer, wie es
sonst seine Gewohnheit war, sondern in der Bibliothek; denn,
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auf seine schlechte Nacht vorbereitet, wollte er, wie er sich
erinnerte, noch lesen, doch muf3te ihn mit einem Male ein tie-
fer Schlaf Gbermannt haben. Seine Hande fuhren Uber den
Leib, er war noch in den Kleidern; nur eine Wolldecke hatte er
Uber sich gebreitet. Er horchte. Etwas fiel auf den Boden, es
war das Buch, in dem er gelesen hatte. Die Finsternis des fen-
sterlosen Raums war tief, aber nicht vollkommen; durch die
offene Ture des Schlafzimmers drang schwaches Licht, von
dort schimmerte der Schein der stiirmischen Nacht.

Er horte von ferne den Wind aufheulen. Mit der Zeit erkannte
er im Dunkeln ein Bichergestell und einen Stuhl, auch die
Kante des Tisches, auf dem, wie er milhsam erkannte, noch
immer der Revolver lag. Da spirte er plétzlich einen Luftzug,
im Schlafzimmer schlug ein Fenster, dann schlof3 sich die Ture
mit einem heftigen Schlag. Unmittelbar nachher horte der Alte
vom Korridor her ein leises Schnappen, Er begriff. Jemand
hatte die Haustire gedffnet und war in den Korridor gedrun-
gen, jedoch ohne mit der Mdglichkeit eines Luftzuges zu rech-
nen. Bérlach stand auf und machte an der Stehlampe Licht.

Er ergriff den Revolver und entsicherte ihn. Da machte auch
der andere im Korridor Licht. Barlach, der durch die halboffene
Tire die brennende Lampe erblickte, war Giberrascht; denn er
sah in dieser Handlung des Unbekannten keinen Sinn. Er
begriff erst, als es zu spat war. Er sah die Silhouette eines
Arms und einer Hand, die in die Lampe griff, dann leuchtete
eine blaue Flamme auf, es wurde finster: der Unbekannte
hatte die Lampe herausgerissen und einen Kurzschlul3 herbei-
gefuhrt. Bérlach stand in vollkommener Dunkelheit, der andere
hatte den Kampf aufgenommen und die Bedingungen gestellt:
Béarlach muB3te im Finstern kampfen. Der Alte umklammerte
die Waffe und 6ffnete vorsichtig die Ture zum Schlafzimmer.
Er betrat den Raum. Durch die Fenster fiel ungewisses Licht,
zuerst kaum wahrnehmbar, das sich jedoch, wie sich das Auge
daran gewohnt hatte, verstéarkte. Barlach lehnte sich zwischen
dem Bett und Fenster, das gegen den Flul? ging, an die Wand;
das andere Fenster war rechts von ihm, es ging gegen das
Nebenhaus. So stand er in undurchdringlichem Schatten, zwar
benachteiligt, da er nicht ausweichen konnte, doch hoffte er,
daf seine Unsichtbarkeit dies aufwoge. Die Ture zur Bibliothek
lag im schwachen Licht der Fenster. Er muf3te den Umrif des
Unbekannten erblicken, wenn er sie durchschritt. Da flammte
in der Bibliothek der feine Strahl einer Taschenlampe auf, glitt
suchend uber die Einbande, dann Uber den FulRboden, tber
den Sessel, schlieRlich Gber den Schreibtisch. Im Strahl lag
das Schlangenmesser. Wieder sah Bérlach die Hand durch die
offene Ture ihm gegenlber. Sie steckte in einem braunen
Lederhandschuh, tastete Uiber den Tisch, schlof3 sich um den
Griff des Schlangenmessers. Barlach hob die Waffe, zielte. Da
erlosch die Taschenlampe. Unverrichteterdinge lie® der Alte
den Revolver wieder sinken, wartete. Er sah von seinem Platz
aus durch das Fenster, ahnte die schwarze Masse des unauf-
hérlich flieBenden Flusses, die aufgetiirmte Stadt jenseits, die
Kathedrale, wie ein Pfeil in den Himmel stechend, und dartiber
die treibenden Wolken. Er stand unbeweglich und erwartete
den Feind, der gekommen war, ihn zu téten. Sein Auge bohrte
sich in den ungewissen Ausschnitt der Tire. Er wartete. Alles
war still, leblos. Dann schlug die Uhr im Korridor: Drei. Er
horchte. Leise horte er von ferne das Ticken der Uhr. Irgendwo
hupte ein Automobil, dann fuhr es vorlber. Leute von einer
Bar. Einmal glaubte er, atmen zu horen, doch muf3te er sich
getauscht haben. So stand er da, und irgendwo in seiner Woh-
nung stand der andere, und die Nacht war zwischen ihnen,
diese geduldige, grausame Nacht, die unter ihnrem schwarzen
Mantel die tédliche Schlange barg, das Messer, das sein Herz
suchte. Der Alte atmete kaum. Er stand da und umklammerte
die Waffe, kaum daR er fiihlte, wie kalter Schweil3 Giber seinen
Nacken flo3. Er dachte an nichts mehr, nicht mehr an Gast-
mann, nicht mehr an Lutz, auch nicht mehr an die Krankheit,
die an seinem Leibe fral3, Stunde um Stunde, im Begriff, das

Leben zu zerstoren, das er nun verteidigte, voll Gier zu leben
und nur zu leben. Er war nur noch ein Auge, das die Nacht
durchforschte, nur noch ein Ohr, das den kleinsten Laut tber-
prifte, nur noch eine Hand, die sich um das kihle Metall der
Waffe schlof3. Doch nahm er endlich die Gegenwart des Mor-
ders anders wabhr, als er geglaubt hatte; er spirte an seiner
Wange eine ungewisse Kaélte, eine geringe Verénderung der
Luft. Lange konnte er sich das nicht erklaren, bis er erriet, daf3
sich die Tlre, die vom Schlafzimmer ins ERzimmer flhrte,
geoffnet hatte. Der Fremde hatte seine Uberlegung zum zwei-
ten Male durchkreuzt, er war auf einem Umweg ins Schlafzim-
mer gedrungen, unsichtbar, unhorbar, unaufhaltsam, in der
Hand das Schlangenmesser. Béarlach wul3te nun, dal’ er den
Kampf beginnen, daf} er zuerst handeln mufite, er, der alte,
todkranke Mann, den Kampf um ein Leben, das noch ein Jahr
dauern konnte, wenn alles gut ging, wenn Hungertobel gut und
richtig schnitt. Barlach richtete den Revolver gegen das Fen-
ster, das nach der Aare sah. Dann schof er, dann noch ein-
mal, dreimal im ganzen, schnell und sicher durch die
zersplitternde Scheibe hinaus in den Fluf3, dann liel3 er sich
nieder. Uber ihm zischte es, es war das Messer, das nun
federnd in der Wand steckte. Aber schon hatte der Alte
erreicht, was er wollte: im andern Fenster wurde es Licht, es
waren die Leute des Nebenhauses, die sich nun aus ihren
gedffneten Fenstern biickten; zu Tode erschrocken und ver-
wirrt starrten sie in die Nacht. Barlach richtete sich auf. Das
Licht des Nebenhauses erleuchtete das Schlafzimmer,
undeutlich sah er noch in der ERzimmertire den Schatten
einer Gestalt, dann schlug die Haustire zu, hernach durch den
Luftzug die Tir zur Bibliothek, dann die zum ERzimmer, ein
Schlag nach dem andern, das Fenster klappte, darauf war es
still. Die Leute vom Nebenhaus starrten immer noch in die
Nacht. Der Alte riihrte sich nicht von seiner Wand, in der Hand
immer noch die Waffe. Er stand da, unbeweglich, als spiire er
die Zeit nicht mehr. Die Leute zogen sich zurlick, das Licht
erlosch. Barlach stand an der Wand, wieder in der Dunkelheit,
eins mit ihr, allein im Haus.

XVII.

NACH EINER HALBEN STUNDE ging er in den Korridor und
suchte seine Taschenlampe. Er telefonierte Tschanz, er solle
kommen. Dann vertauschte er die zerstorte Sicherung mit
einer neuen, das Licht brannte wieder. Barlach setzte sich in
seinen Lehnstuhl, horchte in die Nacht. Ein Wagen fuhr drau-
Ben vor, bremste jah. Wieder ging die Haustlre, wieder horte
er einen Schritt. Tschanz betrat den Raum.

«Man versuchte, mich zu téten», sagte der Kommissar.
Tschanz war bleich. Er trug keinen Hut, die Haare hingen ihm
wirr in die Stirne, und unter dem Wintermantel kam das
Pyjama hervor. Sie gingen zusammen ins Schlafzimmer.
Tschanz zog das Messer aus der Wand, muhselig, denn es
hatte sich tief in das Holz eingegraben.

«Mit dem?» fragte er.

«Mit dem, Tschanz.»

Der junge Polizist besah sich die zersplitterte Scheibe. «Sie
haben ins Fenster hineingeschossen, Kommissar?» fragte er
verwundert.

Barlach erzahite ihm alles. «Das beste, was Sie tun konn-
ten», brummte der andere. Sie gingen in den Korridor, und
Tschanz hob die Glihbirne vom Boden.

«Schlau», meinte er, nicht ohne Bewunderung, und legte sie
wieder weg. Dann gingen sie in die Bibliothek zuriick. Der Alte
streckte sich auf den Diwan, zog die Decke Uber sich, lag da,
hilflos, plétzlich uralt und wie zerfallen. Tschanz hielt immer
noch das Schlangenmesser in der Hand. Er fragte:

«Konnten Sie denn den Einbrecher nicht erkennen?»
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«Nein. Er war vorsichtig und zog sich schnell zuriick. Ich
konnte nur einmal sehen, dal3 er braune Lederhandschuhe
trug.»

«Das ist wenig.»

«Das ist nichts. Aber wenn ich ihn auch nicht sah, kaum sei-
nen Atem horte, ich weil3, wer es gewesen ist. Ich weil3 es; ich
weild es.»

Das alles sagte der Alte fast unhdrbar. Tschanz wog in sei-
ner Hand das Messer, blickte auf die graue, liegende Gestalt,
auf diesen alten, miden Mann, auf diese Hande, die neben
dem zerbrechlichen Leib wie verwelkte Blumen neben einem
Toten lagen. Dann sah er des Liegenden Blick. Rubhig,
undurchdringlich und klar waren Béarlachs Augen auf ihn ge-
richtet.

Tschanz legte das Messer auf den Schreibtisch.

«Heute morgen mussen Sie nach Grindelwald, Sie sind
krank. Oder wollen Sie lieber doch nicht gehen? Es ist viel-
leicht nicht das Richtige, die H6he. Es ist nun dort Winter.»

«Doch, ich gehe.»

«Dann mussen Sie noch etwas schlafen. Soll ich bei lhnen
wachen?»

«Nein, geh nur, Tschanz», sagte der Kommissar.

«Gute Nacht», sagte Tschanz und ging langsam hinaus. Der
Alte antwortete nicht mehr, er schien schon zu schlafen.
Tschanz o6ffnete die Haustire, trat hinaus, schlofR sie wieder.
Langsam ging er die wenigen Schritte bis zur Stral3e, schlof3
auch die Gartenttire, die offen war. Dann kehrte er sich gegen
das Haus zuriick. Es war immer noch finstere Nacht. Alle
Dinge waren verloren in dieser Dunkelheit, auch die Hauser
nebenan. Nur weit oben brannte eine StraRenlampe, ein verlo-
rener Stern in einer disteren Finsternis, voll von Traurigkeit,
voll vom Rauschen des Flusses. Tschanz stand da, und pl6tz-
lich stiel? er einen leisen Fluch aus. Sein Ful} stiel? die Garten-
ture wieder auf, entschlossen schritt er Uber den Gartenweg
bis zur Haustlire, den Weg, den er gegangen, noch einmal
zuriickgehend.

Er ergriff die Falle und driickte sie nieder. Aber die Hausture
war jetzt verschlossen.

Barlach erhob sich um sechs, ohne geschlafen zu haben. Es
war Sonntag. Der Alte wusch sich, legte auch andere Kleider
an. Dann telefonierte er einem Taxi, essen wollte er im Speise-
wagen. Er nahm den warmen Wintermantel und verliel3 die
Wohnung, trat in den grauen Morgen hinaus, doch trug er kei-
nen Koffer bei sich. Der Himmel war klar. Ein verbummelter
Student wankte vorbei, nach Bier stinkend, grif3te. Der Blaser,
dachte Bérlach, schon zum zweiten Male durchs Physikum
gefallen, der arme Kerl. Da fangt man an zu saufen. Das Taxi
fuhr heran, hielt. Es war ein groRer amerikanischer Wagen.
Der Chauffeur hatte den Kragen hochgeschlagen, Béarlach sah
kaum die Augen. Der Chauffeur 6ffnete.

«Bahnhof», sagte Béarlach und stieg ein. Der Wagen setzte
sich in Bewegung.

«Nun», sagte eine Stimme neben ihm, «wie geht es dir?
Hast du gut geschlafen?»

Béarlach wandte den Kopf. In der andern Ecke sal} Gast-
mann. Er war in einem hellen Regenmantel und hielt die Arme
verschrankt. Die Hande steckten in braunen Lederhandschu-
hen. So sal} er da wie ein alter, spéttischer Bauer. Vorne
wandte der Chauffeur sein Gesicht nach hinten, grinste. Der
Kragen war jetzt nicht mehr hochgeschlagen, es war einer der
Diener. Barlach begriff, daf? er in eine Falle gegangen war.

«Was willst du wieder von mir?» fragte der Alte.

«Du spurst mir immer noch nach. Du warst beim Schriftstel-
ler», sagte der in der Ecke, und seine Stimme klang drohend.

«Das ist mein Beruf.»

Der andere lie3 kein Auge von ihm: «Es ist noch jeder umge-
kommen, der sich mit mir beschéftigt hat, Bérlach.»

Der vorne fuhr wie der Teufel den Aagauerstalden hinauf.

«Ich lebe noch. Und ich habe mich immer mit dir beschéaf-
tigt», antwortete der Kommissar gelassen. Die beiden schwie-
gen. Der Chauffeur fuhr in rasender Geschwindigkeit gegen
den Viktoriaplatz. Ein alter Mann humpelte tber die Strae
und konnte sich nur mit Mihe retten.

«Gebt doch acht», sagte Barlach argerlich.

«Fahr schneller», rief Gastmann schneidend und musterte
den Alten spdttisch. «Ich liebe die Schnelligkeit der Maschi-
nen.»

Der Kommissar frostelte. Er liebte die luftleeren Raume
nicht. Sie rasten Uber die Briicke, an einem Tram vorbei und
naherten sich Uber das silberne Band des Flusses tief unter
ihnen pfeilschnell der Stadt, die sich ihnen willig 6ffnete. Die
Gassen waren noch 6de und verlassen, der Himmel liber der
Stadt glasern.

«Ich rate dir, das Spiel aufzugeben. Es wére Zeit, deine Nie-
derlage einzusehen», sagte Gastmann und stopfte seine
Pfeife.

Der Alte sah nach den dunklen Wélbungen der Lauben, an
denen sie vortberfuhren, nach den schattenhaften Gestalten
zweier Polizisten, die vor der Buchhandlung Lang standen.

GeilRbuhler und Zumsteg, dachte er, und dann: Den Fontane
sollte ich doch endlich einmal zahlen.

«Unser Spiel», antwortete er endlich, «kédnnen wir nicht auf-
geben. Du bist in jener Nacht in der Turkei schuldig geworden,
weil du die Wette geboten hast, Gastmann, und ich, weil ich
sie angenommen habe.»

Sie fuhren am Bundeshaus vorbei.

«Du glaubst immer noch, ich hatte den Schmied getotet?»
fragte der andere.

«lch habe keinen Augenblick daran geglaubt», antwortete
der Alte und fuhr dann fort, gleichglltig zusehend, wie der
andere seine Pfeife in Brand steckte: «Es ist mir nicht gelun-
gen, dich der Verbrechen zu Uberfuhren, die du begangen
hast, nun werde ich dich eben dessen Uberfiihren, das du nicht
begangen hast.»

Gastmann schaute den Kommissér prifend an.

«Auf diese Mdglichkeit bin ich noch gar nicht gekommen»,
sagte er. «Ich werde mich vorsehen mussen.»

Der Kommisséar schwieg.

«Vielleicht bist du ein gefahrlicherer Bursche, als ich dachte,
alter Mann», meinte Gastmann in seiner Ecke nachdenklich.

Der Wagen hielt. Sie waren am Bahnhof.

«Es ist das letzte Mal, dal? ich mit dir rede, Béarlach», sagte
Gastmann. «Das néchste Mal werde ich dich tdten, gesetzt,
daf du deine Operation liberstehst.»

«Du irrst dich», sagte Barlach, der auf dem morgendlichen
Platz stand, alt und leicht frierend. «Du wirst mich nicht toten.
Ich bin der einzige, der dich kennt, und so bin ich auch der ein-
zige, der dich richten kann. Ich habe dich gerichtet, Gastmann,
ich habe dich zum Tode verurteilt. Du wirst den heutigen Tag
nicht mehr Gberleben. Der Henker, den ich ausersehen habe,
wird heute zu dir kommen. Er wird dich téten, denn das muf
nun eben einmal in Gottes Namen getan werden.»

Gastmann zuckte zusammen und starrte den Alten verwun-
dert an, doch dieser ging in den Bahnhof hinein, die H&dnde im
Mantel vergraben, ohne sich umzukehren, hinein in das dunkle
Gebaude, das sich langsam mit Menschen fillte.

«Du Narrl» schrie Gastmann nun plétzlich dem Kommissar
nach, so laut, daR sich einige Passanten umdrehten. «Du
Narr!» Doch Barlach war nicht mehr zu sehen.

XVIII.

DER TAG der nun immer mehr heraufzog, war klar und méach-
tig, die Sonne, ein makelloser Ball, warf harte und lange
Schatten, sie, hoher rollend, nur wenig verkirzend. Die Stadt
lag da, eine weilRe Muschel, das Licht aufsaugend, in ihren
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Gassen verschluckend, um es nachts mit tausend Lichtern
wieder auszuspeien, ein Ungeheuer, das immer neue Men-
schen gebar, zersetzte, begrub. Immer strahlender wurde der
Morgen, ein leuchtender Schild Gber dem Verhallen der Glok-
ken. Tschanz wartete, bleich im Licht, das von den Mauern
prallte, eine Stunde lang. Er ging unruhig in den Lauben vor
der Kathedrale auf und ab, sah auch zu den Wasserspeiern
hinauf, wilden Fratzen, die auf das Pflaster starrten, das im
Sonnenlicht lag. Endlich 6ffneten sich die Portale. Der Strom
der Menschen war gewaltig, Luthi hatte gepredigt, doch sah er
sofort den weiRen Regenmantel. Anna kam auf ihn zu. Sie
sagte, dafd sie sich freue, ihn zu sehen, und gab ihm die Hand.
Sie gingen die Keflergasse hinauf, mitten im Schwarm der
Kirchgénger, umgeben von alten und jungen Leuten, hier ein
Professor, da eine sonntaglich herausgeputzte Backersfrau,
dort zwei Studenten mit einem Madchen, einige Dutzend
Beamte, Lehrer, alle sauber, alle gewaschen, alle hungrig, alle
sich auf ein besseres Essen freuend. Sie erreichten den Kasi-
noplatz, Gberquerten ihn und gingen ins Marzili hinunter. Auf
der Briicke blieben sie stehen.

«Fréaulein Anna», sagte Tschanz, «heute werde ich Ulrichs
Morder stellen.»

«Wissen Sie denn, wer es ist?» fragte sie Uberrascht.

Er schaute sie an.

Sie stand vor ihm, bleich und schmal.

«lch glaube zu wissen», sagte er. «Werden Sie mir, wenn ich
ihn gestellt habe», er zégerte etwas in seiner Frage, «das glei-
che wie Ihrem verstorbenen Brautigam sein?»

Anna antwortete nicht sofort. Sie zog ihren Mantel enger
zusammen, als frére sie. Ein leichter Wind stieg auf, brachte
ihre blonden Haare durcheinander, aber dann sagte sie:

«So wollen wir es halten.»

Sie gaben sich die Hand, und Anna ging ans andere Ufer. Er
sah ihr nach. Ihr weilRer Mantel leuchtete zwischen den Birken-
stammen, tauchte zwischen Spaziergdngern unter, kam wie-
der hervor, verschwand endlich. Dann ging er zum Bahnhof,
wo er den Wagen gelassen hatte. Er fuhr nach Ligerz. Es war
gegen Mittag, als er ankam; denn er fuhr langsam, hielt
manchmal auch an, ging rauchend in die Felder hinein, kehrte
wieder zum Wagen zuriick, fuhr weiter. Er hielt in Ligerz vor
der Station, stieg dann die Treppe zur Kirche empor. Er war
ruhig geworden. Der See war tiefblau, die Reben entlaubt und
die Erde zwischen ihnen braun und locker. Doch Tschanz sah
nichts und kiimmerte sich um nichts. Er stieg unaufhaltsam
und gleichméaRig hinauf, ohne sich umzukehren und ohne
innezuhalten. Der Weg fuhrte steil bergan, von weil3en Mauern
eingefalt, lie Rebberg um Rebberg zurick. Tschanz stieg
immer hoéher, ruhig, langsam, unbeirrbar, die rechte Hand in
der Manteltasche. Manchmal kreuzte eine Eidechse seinen
Weg, Bussarde stiegen auf, das Land zitterte im Feuer der
Sonne, als wére es Sommer; er stieg unaufhaltsam. Spéter
tauchte er in den Wald ein, die Reben verlassend. Es wurde
kuhler. Zwischen den Stammen leuchteten die weien Jurafel-
sen. Er stieg immer hoher hinan, immer im gleichen Schritt
gehend, immer im gleichen stetigen Gang vorriickend, und
betrat die Felder. Es war Acker- und Weideland; der Weg stieg
sanfter. Er schritt an einem Friedhof vorbei, ein Rechteck, von
einer grauen Mauer eingefaf3t, mit weit offenem Tor. Schwarz-
gekleidete Frauen schritten auf den Wegen, ein alter gebiickter
Mann stand da, schaute dem Vorbeiziehenden nach, der
immer weiterschritt, die rechte Hand in der Manteltasche.

Er erreichte Préles, schritt am Hotel Baren vorbei und
wandte sich gegen Lamboing. Die Luft Uber der Hochebene
stand unbewegt und ohne Dunst. Die Gegenstande, auch die
entferntesten, traten Uberdeutlich hervor. Nur der Grat des
Chasserals war mit Schnee bedeckt, sonst leuchtete alles in
einem hellen Braun, durchbrochen vom Weil der Mauern und
dem Rot der Dacher, von den schwarzen Bandern der Acker.
GleichmaRig schritt Tschanz weiter; die Sonne schien ihm in

den Ricken und warf seinen Schatten vor ihm her. Die Stral3e
senkte sich, er schritt gegen die Sagerei, nun schien die
Sonne seitlich. Er schritt weiter, ohne zu denken, ohne zu
sehen, nur von einem Willen getrieben, von einer Leidenschaft
beherrscht. Ein Hund bellte irgendwo, dann kam er heran,
beschnupperte den stetig Vordringenden, lief wieder weg.
Tschanz ging weiter, immer auf der rechten Straf3enseite,
einen Schritt um den andern, nicht langsamer, nicht schneller,
dem Haus entgegen, das nun im Braun der Felder auftauchte,
von kahlen Pappeln umrahmt. Tschanz verlieR den Weg und
schritt Gber die Felder. Seine Schuhe versanken in der war-
men Erde eines ungepfligten Ackers, er schritt weiter. Dann
erreichte er das Tor. Es war offen. Tschanz schritt hindurch. Im
Hof stand ein amerikanischer Wagen. Tschanz achtete nicht
auf ihn. Er ging zur Haustire. Auch sie war offen. Tschanz
betrat einen Vorraum, o6ffnete eine zweite Tire und schritt
dann in eine Halle hinein, die das Parterre einnahm. Tschanz
blieb stehen. Durch die Fenster ihm gegenuber fiel grelles
Licht. Vor ihm, nicht finf Schritt entfernt, stand Gastmann und
neben ihm riesenhaft die Diener, unbeweglich und drohend,
zwei Schlachter. Alle drei waren in Manteln, Koffer neben sich
geturmt, alle drei waren reisefertig.

Tschanz blieb stehen.

«Sie sind es also», sagte Gastmann, und sah leicht verwun-
dert das ruhige, bleiche Gesicht des Polizisten und hinter die-
sem die noch offene Ttire.

Dann fing er an zu lachen: «So meinte es der Alte! Nicht
ungeschickt, ganz und gar nicht ungeschickt!»

Gastmanns Augen waren weit aufgerissen,
gespenstische Heiterkeit leuchtete in ihnen auf.

Ruhig, ohne ein Wort zu sprechen, und fast langsam nahm
einer der zwei Schlachter einen Revolver aus der Tasche und
schoRR. Tschanz fuhlte an der linken Achsel einen Schlag, rif3
die Rechte aus der Tasche und warf sich auf die Seite. Dann
schol er dreimal in das nun wie in einem leeren, unendlichen
Raume verhallende Lachen Gastmanns hinein.

XIX.

und eine

VON TSCcHANz durchs Telefon verstéandigt, eilte Charnel von
Lamboing herbei, von Twann Clenin, und von Biel kam das
Uberfallkommando. Man fand Tschanz blutend bei den drei
Leichen, ein weiterer Schuf3 hatte ihn am linken Unterarm
getroffen. Das Gefecht muf3te kurz gewesen sein, doch hatte
jeder der drei nun Getdteten noch geschossen. Bei jedem fand
man einen Revolver, der eine der Diener hielt den seinen mit
der Hand umklammert. Was sich nach dem Eintreffen Char-
nels weiter ereignete, konnte Tschanz nicht mehr erkennen.
Als ihn der Arzt von Neuveville verband, fiel er zweimal in Ohn-
macht; doch erwiesen sich die Wunden nicht als geféhrlich.
Spater kamen Dorfbewohner, Bauern, Arbeiter, Frauen. Der
Hof war Gberflillt, und die Polizei sperrte ab; einem Madchen
aber gelang es, bis in die Halle zu dringen, wo es sich, laut
schreiend, Uber Gastmann warf. Es war die Kellnerin, Char-
nels Braut. Er stand dabei, rot vor Wut. Dann brachte man
Tschanz mitten durch die zuriickweichenden Bauern in den
Wagen.

«Da liegen sie alle drei», sagte Lutz am andern Morgen und
wies auf die Toten, aber seine Stimme klang nicht triumphie-
rend, sie klang traurig und mude.

Von Schwendi nickte konsterniert. Der Oberst war mit Lutz
im Auftrag seines Klienten nach Biel gefahren. Sie hatten den
Raum betreten, in dem die Leichen lagen. Durch ein kleines,
vergittertes Fenster fiel ein schrager Lichtstrahl. Die beiden
standen da in ihren Méanteln und froren. Lutz hatte rote Augen.
Die ganze Nacht hatte er sich mit Gastmanns Tageblchern
beschaftigt, mit schwer leserlichen, stenographierten Doku-
menten.
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Lutz vergrub seine Hande tiefer in die Taschen. «Da stellen
wir Menschen aus Angst voreinander Staaten auf, von
Schwendi», hob er fast leise wieder an, «umgeben uns mit
Waéchtern jeder Art, mit Polizisten, mit Soldaten, mit einer
offentlichen Meinung, aber was nitzt es uns?» Lutzens
Gesicht verzerrte sich, seine Augen traten hervor, und er
lachte ein hohles, meckerndes Gelachter in den Raum hinein,
der sie kalt und arm umgab. «Ein Hohlkopf an der Spitze einer
GroBmacht, Nationalrat, und schon werden wir wegge-
schwemmt, ein Gastmann, und schon sind unsere Ketten
durchbrochen, die Vorposten umgangen.»

Von Schwendi sah ein, dal3 es am besten war, den Untersu-
chungsrichter auf realen Boden zu bringen, wuf3te aber nicht
recht, wie. «Unsere Kreise werden eben von allen méglichen
Leuten geradezu schamlos ausgenutzt», sagte er endlich.

«Es ist peinlich, Uberaus peinlich.»

«Niemand hatte eine Ahnung», beruhigte ihn Lutz.

«Und Schmied?» fragte der Nationalrat, froh, auf ein Stich-
wort gekommen zu sein.

«Wir haben bei Gastmann eine Mappe gefunden, die
Schmied gehérte. Sie enthielt Angaben Uber Gastmanns
Leben und Vermutungen uber dessen Verbrechen. Schmied
versuchte, Gastmann zu stellen. Er tat dies als Privatperson.
Ein Fehler, den er bifRen muBte; denn es ist bewiesen, daf,
Gastmann auch Schmied ermorden liel3: Schmied muf3 mit der
Waffe getdtet worden sein, die einer der Diener in der Hand
hielt, als ihn Tschanz erschol3. Die Untersuchung der Waffe
hat dies sofort bestatigt. Auch der Grund seiner Ermordung ist
klar: Gastmann furchtete, durch Schmied entlarvt zu werden.
Schmied hatte sich uns anvertrauen sollen. Aber er war jung
und ehrgeizig.»

Barlach betrat die Totenkammer. Als Lutz den Alten sah,
wurde er melancholisch und verbarg die Hande wieder in sei-
nen Taschen. «Nun, Kommissar», sagte er und trat von einem
Bein auf das andere, «es ist schon, dal wir uns hier treffen.
Sie sind rechtzeitig von lhrem Urlaub zuriick, und ich kam
auch nicht zu spat mit meinem Nationalrat hergebraust. Die
Toten sind serviert. Wir haben uns viel gestritten, Bérlach, ich
war fur eine ausgekligelte Polizei mit allen Schikanen, am
liebsten hatte ich sie noch mit der Atombombe versehen, und
Sie, Kommissar, mehr fiir etwas Menschliches, fir eine Art
Landjagertruppe aus biederen GrofRRvatern. Begraben wir den
Streit. Wir hatten beide unrecht, Tschanz hat uns ganz unwis-
senschaftlich mit seinem bloRen Revolver widerlegt. Ich will
nicht wissen, wie. Nun gut, es war Notwehr, wir missen es ihm
glauben, und wir durfen ihm glauben. Die Beute hat sich
gelohnt, die Erschossenen verdienen tausendmal den Tod, wie
die schdone Redensart heifdt, und wenn es nach der Wissen-
schaft gegangen ware, schniffelten wir jetzt bei fremden
Diplomaten herum. Ich werde Tschanz beférdern missen;
aber wie Esel stehen wir da, wir beide. Der Fall Schmied ist
abgeschlossen.»

Lutz senkte den Kopf, verwirrt durch das ratselhafte Schwei-
gen des Alten, sank in sich zusammen, wurde pldtzlich wieder
der korrekte, sorgfaltige Beamte, rausperte sich und wurde,
wie er den noch immer verlegenen von Schwendi bemerkte,
rot; dann ging er, vom Oberst begleitet, langsam hinaus in das
Dunkel irgendeines Korridors und liel3 Barlach allein zurtick.
Die Leichen lagen auf Tragbahren und waren mit schwarzen
Tichern zugedeckt. Von den kahlen grauen Wanden blatterte
der Gips. Bérlach trat zu der mittleren Bahre und deckte den
Toten auf. Es war Gastmann. Béarlach stand leicht tber ihn
gebeugt, das schwarze Tuch noch in der linken Hand. Schwei-
gend schaute er auf das wachserne Antlitz des Toten nieder,
auf den immer noch heiteren Zug der Lippen, doch waren die
Augenhohlen jetzt noch tiefer, und es lauerte nichts Schreckli-
ches mehr in diesen Abgriinden. So trafen sie sich zum letzten
Male, der Jager und das Wild, das nun erledigt zu seinen
FuRen lag. Barlach ahnte, daf sich nun das Leben beider zu

Ende gespielt hatte, und noch einmal glitt sein Blick durch die
Jahre hindurch, legte sein Geist den Weg durch die geheim-
nisvollen Géange des Labyrinths zurtick, das beider Leben war.
Nun blieb zwischen ihnen nichts mehr als die UnermeRlichkeit
des Todes, ein Richter, dessen Urteil das Schweigen ist. Béar-
lach stand immer noch gebuckt, und das fahle Licht der Zelle
lag auf seinem Gesicht und auf seinen Handen, umspielte
auch die Leiche, fir beide geltend, fur beide erschaffen, beide
verséhnend. Das Schweigen des Todes sank auf ihn, kroch in
ihn hinein, aber es gab ihm keine Ruhe wie dem andern. Die
Toten haben immer recht. Langsam deckte Barlach das
Gesicht Gastmanns wieder zu. Das letzte Mal, daf3 er ihn sah;
von nun an gehérte sein Feind dem Grab. Nur ein Gedanke
hatte ihn jahrelang beherrscht; den zu vernichten, der nun im
kahlen grauen Raume zu seinen Fif3en lag, vom niederfallen-
den Gips wie mit leichtem, sparlichem Schnee bedeckt; und
nun war dem Alten nichts mehr geblieben als ein mides
Zudecken, als eine demutige Bitte um Vergessen, die einzige
Gnade, die ein Herz besanftigen kann, das ein witendes
Feuer verzehrt.

XX.

DANN, noch am gleichen Tag, Punkt acht, betrat Tschanz
das Haus des Alten im Altenberg, von ihm dringend fiir diese
Stunde hergebeten. Ein junges Dienstmadchen mit weil3er
Schiirze hatte ihm zu seiner Verwunderung gedffnet, und wie
er in den Korridor kam, horte er aus der Kiche das Kochen
und Brodeln von Wasser und Speisen, das Klirren von
Geschirr. Das Dienstméadchen nahm ihm den Mantel von den
Schultern. Er trug den linken Arm in der Schlinge; trotzdem
war er im Wagen gekommen. Das Madchen 6ffnete ihm die
Tlre zum ERzimmer, und erstarrt blieb Tschanz stehen: der
Tisch war feierlich fur zwei Personen gedeckt. In einem Leuch-
ter brannten Kerzen, und an einem Ende des Tisches sal3 Béar-
lach in einem Lehnstuhl, von den stillen Flammen rot
beschienen, ein unerschitterliches Bild der Ruhe.

«Nimm Platz, Tschanz», rief der Alte seinem Gast entgegen
und wies auf einen zweiten Lehnstuhl, der an den Tisch
gerlckt war. Tschanz setzte sich wie betdubt.

«lch wuf3te nicht, dal ich zu einem Essen komme», sagte er
endlich.

«Wir missen deinen Sieg feiern», antwortete der Alte ruhig
und schob den Leuchter etwas auf die Seite, so dafd sie sich
voll ins Gesicht sahen. Dann klatschte er in die Hande. Die
Ture offnete sich, und eine stattliche, rundliche Frau brachte
eine Platte, die bis zum Rande Uberh&uft war mit Sardinen,
Krebsen, Salaten von Gurken, Tomaten, Erbsen, besetzt mit
Bergen von Mayonnaise und Eiern, dazwischen kalter Auf-
schnitt, Hihnerfleisch und Lachs. Der Alte nahm von allem.
Tschanz, der sah, was flur eine Riesenportion der Magen-
kranke aufschichtete, lie sich in seiner Verwunderung nur
etwas Kartoffelsalat geben.

«Was wollen wir trinken?» sagte Barlach. «Ligerzer?»

«Gut, Ligerzer», antwortete Tschanz wie traumend. Das
Dienstmédchen kam und schenkte ein. Bérlach fing an zu
essen, nahm dazu Brot, verschlang den Lachs, die Sardinen,
das Fleisch der roten Krebse, den Aufschnitt, die Salate, die
Mayonnaise und den kalten Braten, klatschte in die Héande,
verlangte noch einmal. Tschanz, wie starr, war noch nicht mit
seinem Kartoffelsalat fertig. Béarlach liel? sich das Glas zum
dritten Male fillen.

«Nun die Pasteten und den roten Neuenburger», rief er. Die
Teller wurden gewechselt, Barlach liel3 sich drei Pasteten auf
den Teller legen, geflillt mit Ganseleber, Schweinefleisch und
Troffeln.

«Sie sind doch krank, Kommissér», sagte Tschanz endlich
zbgernd.
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«Heute nicht, Tschanz, heute nicht. Ich feiere, daf ich
Schmieds Mérder endlich gestellt habe!»

Er trank das zweite Glas Roten aus und fing die dritte
Pastete an, pausenlos essend, gierig die Speisen dieser Welt
in sich hineinschlingend, zwischen den Kiefern zermalmend,
ein Damon, der einen unendlichen Hunger stillte. An der Wand
zeichnete sich, zweimal vergréRert, in wilden Schatten seine
Gestalt ab, die kraftigen Bewegungen der Arme, das Senken
des Kopfes, gleich dem Tanz eines triumphierenden Neger-
hauptlings. Tschanz sah voll Entsetzen nach diesem unheimli-
chen Schauspiel, das der Todkranke bot. Unbeweglich sal3 er
da, ohne zu essen, ohne den geringsten Bissen zu sich zu
nehmen, nicht einmal am Glas nippte er. Béarlach lieR sich
Kalbskoteletts, Reis, Pommes frites und griinen Salat bringen,
dazu Champagner. Tschanz zitterte.

«Sie verstellen sich» keuchte er, «Sie sind nicht krank!»

Der andere antwortete nicht sofort. Zuerst lachte er, und
dann beschéftigte er sich mit dem Salat, jedes Blatt einzeln
genielRend. Tschanz wagte nicht, den grauenvollen Alten ein
zweites Mal zu fragen.

«Ja, Tschanz», sagte Barlach endlich, und seine Augen fun-
kelten wild, «ich habe mich verstellt. Ich war nie krank», und er
schob sich ein Stiick Kalbfleisch in den Mund, aR weiter,
unaufhdrlich, unersattlich.

Da begriff Tschanz, daR er in eine heimtiickische Falle gera-
ten war, deren Tire nun hinter ihm ins Schlo3 schnappte. Kal-
ter Schweil3 brach aus seinen Poren. Das Entsetzen
umklammerte ihn mit immer starkeren Armen. Die Erkenntnis
seiner Lage kam zu spét, es gab keine Rettung mehr.

«Sie wissen es, Kommissar», sagte er leise.

«Ja, Tschanz, ich weil3 es», sagte Bérlach fest und ruhig,
aber ohne dabei die Stimme zu heben, als sprache er von
etwas Gleichgultigem. «Du bist Schmieds Mdérder.» Dann griff
er nach dem Glas Champagner und leerte es in einem Zug.

«Ich habe es immer geahnt, daf? Sie es wissen», stéhnte der
andere fast unhorbar.

Der Alte verzog keine Miene. Es war, als ob ihn nichts mehr
interessiere als dieses Essen; unbarmherzig haufte er sich
den Teller zum zweitenmal voll mit Reis, go3 Sauce daruber,
tirmte ein Kalbskotelett obenauf. Noch einmal versuchte sich
Tschanz zu retten, sich gegen den teuflischen Esser zur Wehr
Zu setzen.

«Die Kugel stammt aus dem Revolver, den man beim Diener
gefunden hat», stellte er trotzig fest. Aber seine Stimme klang
verzagt.

In Bérlachs zusammengekniffenen Augen wetterleuchtete
es verachtlich. «Unsinn, Tschanz, Du weif3t genau, dalR es
dein Revolver ist, den der Diener in der Hand hielt, als man ihn
fand. Du selbst hast ihn dem Toten in die Hand gedrickt. Nur
die Entdeckung, dal? Gastmann ein Verbrecher war, verhin-
derte, dein Spiel zu durchschauen.»

«Das werden Sie mir nie beweisen kdnnen», lehnte sich
Tschanz verzweifelt auf.

Der Alte reckte sich in seinem Stuhl, nun nicht mehr krank
und zerfallen, sondern méchtig und gelassen, das Bild einer
tibermenschlichen Uberlegenheit, ein Tiger, der mit seinem
Opfer spielt, und trank den Rest des Champagners aus. Dann
lie er sich von der unaufhérlich kommenden und gehenden
Bedienerin Kase servieren; dazu a3 er Radieschen, Salzgur-
ken und Perlzwiebeln. Immer neue Speisen nahm er zu sich,
als koste er nur noch einmal, zum letzten Male das, was die
Erde dem Menschen bietet.

«Hast du es immer noch nicht begriffen, Tschanz», sagte er
endlich, «dal du mir deine Tat schon lange bewiesen hast?
Der Revolver stammt von dir; denn Gastmanns Hund, den du
erschossen hast, mich zu retten, wies eine Kugel vor, die von
der Waffe stammen muf3te, die Schmied den Tod brachte: von
deiner Waffe. Du selber brachtest die Indizien herbei, die ich

brauchte. Du hast dich verraten, als du mir das Leben rette-
test.»

«Als ich Ihnen das Leben rettete! Darum fand ich die Bestie
nicht mehr», antwortete Tschanz mechanisch. «WuRlten Sie,
daR Gastmann einen Bluthund besal3?»

«Ja. Ich hatte meinen linken Arm mit einer Decke umwik-
kelt.»

«Dann haben Sie mir auch hier eine Falle gestellt», sagte
der Morder fast tonlos.

«Auch damit. Aber den ersten Beweis hast du mir gegeben,
als du mit mir am Freitag Uber Ins nach Ligerz fuhrst, um mir
die Komddie mit dem ‘blauen Charon’ vorzuspielen. Schmied
fuhr am Mittwoch Uber Zollikofen, das wuf3te ich, denn er hielt
in jener Nacht bei der Garage in LyR3.»

«Wie konnten Sie das wissen?» fragte Tschanz.

«lch habe ganz einfach telefoniert. Wer in jener Nacht Uber
Ins und Erlach fuhr, war der Mdérder: du, Tschanz. Du kamst
von Grindelwald. Die Pension Eiger besitzt ebenfalls einen
blauen Mercedes. Seit Wochen hattest du Schmied beobach-
tet, jeden seiner Schritte Uberwacht, eifersiichtig auf seine
Fahigkeiten, auf seinen Erfolg, auf seine Bildung, auf sein
Madchen. Du wul3test, daf3 er sich mit Gastmann beschéftigte,
du wuldtest sogar, wann er ihn besuchte, aber du wuRtest
nicht, warum. Da fiel dir durch Zufall auf seinem Pult die
Mappe mit den Dokumenten in die Hande. Du beschlossest,
den Fall zu tibernehmen und Schmied zu téten, um einmal sel-
ber Erfolg zu haben. Du dachtest richtig, es wirde dir leichtfal-
len, Gastmann mit einem Mord zu belasten. Als ich nun in
Grindelwald einen blauen Mercedes sah, wufdte ich, wie du
vorgegangen bist: Du hast den Wagen am Mittwochabend
gemietet. Ich habe mich erkundigt. Das weitere ist einfach: du
fuhrst Uber Ligerz nach Schernelz und lieRBest den Wagen im
Twannbachwald stehen, du durchquertest den Wald auf einer
Abklrzung durch die Schlucht, wodurch du auf die StraRe
Twann-Lamboing gelangtest. Bei den Felsen wartetest du
Schmied ab, er erkannte dich und stoppte verwundert. Er 6ff-
nete die Ture, und dann hast du ihn getdtet. Du hast es mir ja
selbst erzahlt. Und nun hast du, was du wolltest: seinen Erfolg,
seinen Posten, seinen Wagen und seine Freundin.»

Tschanz hdrte dem unerbittlichen Schachspieler zu, der ihn
mattgesetzt hatte und nun sein grauenhaftes Mahl beendete.
Die Kerzen brannten unruhiger, das Licht flackerte auf den
Gesichtern der zwei Manner, die Schatten verdichteten sich.
Totenstille herrschte in dieser nachtlichen Hélle, die Dienerin-
nen kamen nicht mehr. Der Alte sall jetzt unbeweglich, er
schien nicht einmal mehr zu atmen, das flackernde Licht
umfloB ihn mit immer neuen Wellen, rotes Feuer, das sich am
Eis seiner Stirne und seiner Seele brach.

«Sie haben mit mir gespielt», sagte Tschanz langsam.

«lch habe mit dir gespielt», antwortete Barlach mit furchtba-
rem Ernst. «lch konnte nicht anders. Du hast mir Schmied
getdtet, und nun mufdte ich dich nehmen.»

«Um Gastmann zu tdten», erganzte Tschanz, der mit einem
Male die ganze Wahrheit begriff. «Du sagst es. Mein halbes
Leben habe ich hingegeben, Gastmann zu stellen, und
Schmied war meine letzte Hoffnung. Ich habe ihn auf den Teu-
fel in Menschengestalt gehetzt, ein edles Tier auf eine wilde
Bestie. Aber dann bist du gekommen, Tschanz, mit deinem
lacherlichen, verbrecherischen Ehrgeiz, und hast mir meine
einzige Chance vernichtet. Da habe ich dich genommen, dich,
den Morder, und habe dich in meine furchtbarste Waffe ver-
wandelt, denn dich trieb die Verzweiflung, der Mdrder muf3te
einen anderen Mdrder finden. Ich machte mein Ziel zu deinem
Ziel.»

«Es war fir mich die Hélle», sagte Tschanz.

«Es war fur uns beide die Holle», fuhr der Alte mit furchterli-
cher Ruhe fort. «Von Schwendis Dazwischenkommen trieb
dich zum AuRersten, du muRtest auf irgendeine Weise Gast-
mann als Mérder entlarven, jedes Abweichen von der Spur, die
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auf Gastmann deutete, konnte auf deine flihren. Nur noch
Schmieds Mappe konnte dir helfen. Du wuf3test, dal3 sie in
meinem Besitze war, aber du wuf3test nicht, dal? sie Gastmann
bei mir geholt hatte. Darum hast du mich in der Nacht vom
Samstag auf den Sonntag Uberfallen. Auch beunruhigte dich,
daf ich nach Grindelwald ging.»

«Sie wuldten, dal3 ich es war, der Sie Uberfiel?» sagte
Tschanz tonlos.

«lch wuldte das vom ersten Moment an. Alles was ich tat,
geschah mit der Absicht, dich in &u3erste Verzweiflung zu trei-
ben. Und wie die Verzweiflung am grof3ten war, gingst du hin
nach Lamboing, um irgendwie die Entscheidung zu suchen.»

«Einer von Gastmanns Dienern fing an zu schieRen», sagte
Tschanz.

«lch habe Gastmann am Sonntagmorgen gesagt, daf3 ich
einen schicken wirde, ihn zu téten.»

Tschanz taumelte. Es Uberlief ihn eiskalt.

«Da haben Sie mich und Gastmann aufeinander gehetzt wie
Tiere!»

«Bestie gegen Bestie», kam es unerbittich vom andern
Lehnstuhl her.

«Dann waren Sie der Richter, und ich der Henker», keuchte
der andere.

«Es ist so», antwortete der Alte.

«Und ich, der ich nur lhren Willen ausfiihrte, ob ich wollte
oder nicht, bin nun ein Verbrecher, ein Mensch, den man jagen
wird!»

Tschanz stand auf, stiitzte sich mit der rechten, unbehinder-
ten Hand auf die Tischplatte. Nur noch eine Kerze brannte.
Tschanz suchte mit brennenden Augen in der Finsternis des
Alten Umrisse zu erkennen, sah aber nur einen unwirklichen
schwarzen Schatten. Unsicher und tastend machte er eine
Bewegung gegen die Rocktasche.

«Laf das», horte er den Alten sagen. «Es hat keinen Sinn.
Lutz weil3, da3 du bei mir bist, und die Frauen sind noch im
Haus.»

«Ja, es hat keinen Sinn», antwortete Tschanz leise.

«Der Fall Schmied ist erledigt», sagte der Alte durch die
Dunkelheit des Raumes hindurch. «lch werde dich nicht verra-
ten. Aber geh! Irgendwohin! Ich will dich nie mehr sehen. Es ist
genug, dafd ich einen richtete. Geh! Geh!»

Tschanz lie3 den Kopf sinken und ging langsam hinaus, ver-
wachsend mit der Nacht, und wie die Tire ins Schlof3 fiel und
wenig spater drauf3en ein Wagen davonfuhr, erlosch die Kerze,
den Alten, der die Augen geschlossen hatte, noch einmal in
das Licht einer grellen Flamme tauchend.

XXI.

BARLACH sAss die ganze Nacht im Lehnstuhl, ohne aufzu-
stehen, ohne sich zu erheben. Die ungeheure, gierige Lebens-
kraft, die noch einmal méchtig in ihm aufgeflammt war, sank in
sich zusammen, drohte zu erléschen. Tollkihn hatte der Alte
noch einmal ein Spiel gewagt, aber in einem Punkte hatte er
Tschanz belogen, und als am frihen Morgen, bei Tagesan-
bruch, Lutz ins Zimmer stirmte, verwirrt berichtend, Tschanz
sei zwischen Ligerz und Twann unter seinem vom Zug erfal3-
ten Wagen tot aufgefunden worden, traf er den Kommissar
todkrank. Mihsam befahl der Alte, Hungertobel zu benachrich-
tigen, jetzt sei Dienstag und man kénne ihn operieren.

«Nur noch ein Jahr», horte Lutz den zum Fenster hinaus in
den glasernen Morgen starrenden Alten sagen. «Nur noch ein
Jahr.»
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